积 雪

丁丽英

原来，生殖器的平面特写很奇怪。乍一看，我还以为是一株巨大的毒蕈，拼命吸附在树干上。仔细看，它又像没有生命的无机物：钟乳石，橡塑制品，或陶土的雕塑。反正失去了参照，看着不像跟人体有关。不属于整体的一部分，可也算不上某个独立的物件。说它是幼稚的，贪婪的，生气勃勃的，都可以，但它的表情却是忧郁的，愤怒的，甚至是痛苦的。

老山见我越过他的肩注视着显屏，索兴点出其它的照片给我看，并故作镇定地问：

“怎么样，喜欢吗?”

“无所谓。”我说，“谈不上喜欢不喜欢。”

“可你们女孩子都在为它疯狂哪!”下了线，老山又狡黠地问，“你不觉得它很壮观?”

“不觉得。”我说，“其实，它看上去倒像似火鸡的脖子。”

“这个比喻好。很生动，可以写进小说的。”

这期写作班的学员，多半来自全国各地，所以都带着笔记本电脑。不过，电脑教室的宽带更好用，又是免费的，进来上网的人也不少。我是来帮门红注册邮箱的。没想到她会找我帮忙。她跟我并不熟，只在开学典礼上见过，好像也没怎么说话，平时更是没机会打招呼。因为我经常逃课，偶尔去一次，也只是坐在后面，而她却像小学生那样，喜欢坐第一排。

“嗨，来了?”门红笑盈盈的，朝我挥了挥手。其实，我一进教室就看见她了。在我和老山说笑时，有两个男生插进来起哄，她却一直缩在角落里没有动，好像连脑袋都懒得抬一抬。

当我走过去告诉她，刚才我们在谈论什么时，门红淡淡地说，其实她早就听见了，只是对这方面的话题，一点都不感兴趣。

我不怎么相信。接着她又说：

“他们男作家真无聊。要知道，有些东西是不可以谈论的，就像有些东西不可以写进小说一样。”

我很好奇：“为什么?不是因为害臊吧广

“不是。”她耸了耸肩说，“可能它会破坏审美吧，反正我知道。”

我一时没有反应过来，居高临下地望着她。她的个头没我高，是中等偏下的样子，也很瘦。锁骨和平腕处的关节突起着，显得怪可怜的。不过皮肤倒很白，面孔也长得小巧，骨感，是最容易上镜头的那种。眼窝凹进去一圈，眼睛是大了，却白茫茫的一片，不怎么有神。

她按住长长的直发，起身往里挪，给我腾出位置。等我坐下后，她的一只手便很随意地搭到我的肩上。顿时，我闻到了一股浓郁的香水气味。

注册一个新的伊妹儿很容易。我一弄完，门红便喜形于色地说，我帮了她的忙，哪天要请我吃饭。搭在我肩上的那只手也顺势搂紧了我说，不用这么客气的，同学嘛!她沉吟了片刻，说：“其实论年龄，我比你大了许多。”她说得不错，我在班上年龄最小。刚开学那会儿，老山总爱跟我开玩笑，逢人便说，我是他的女儿。我觉得怪无聊的，便制止了他。

那天试好邮箱，我又指导门红到引擎上去搜索。当她看见自己的名下跳出百来条信息时，很是惊讶，便问我，你的名字能搜出几条？我含糊地说，大概几万条吧。后来想了想，又补充说，那是因为我的名字特殊，盛百合，只要和百合花有关的，都会算在我头上。她笑了，鼻子神经质地抽了抽，很怀疑的样子。浏览一番后，她又问我是不是八十年代出生的，我点了点头。她便感叹道：

“怪不得你对网络这么熟。年轻真好呵!张爱玲不是说过，成名要趁早?开学典礼拍集体照那会儿，我就注意你了。那天，你穿了一件透明的吊带超短裙。那种式样的裙子，如今我是不敢再穿了!”

宿舍就在教室和会议室的下面两层。底楼是男生宿舍，女生住二楼。而门红的房间位于楼道口，第一间。从电脑教室下来，她请我进去坐坐。我犹豫着，见她打开锁，也就跟了进去。

单人宿舍都是统一规格，家具的式样，摆放位置，以及墙上的装饰画都一模一样，连床罩和窗帘也是同一种颜色，所以我每次都会产生错觉，以为回到了自己的房间。我习惯性地甩掉凉拖鞋，斜倚到床头。我发现自己翘起的脚趾头有些脏。

门红在柜子里翻找，准备送一本她写的书给我。这里的人都喜欢这样，签名送书以示友好。我本想谢绝她，却不好意思开口。我从来没有保存物品的习惯，尤其是书籍，看过就扔，如果上面签了字，扔起来就麻烦了。再说，我也没有什么好回她的。我的文章都发表在网上。

还好书都送完了，一本也找不到，门红显然有些失望。于是，我让她跟我说说，她那小说到底写了什么。爱情。她说她写的都是爱情，绝望的爱情。还有就是，永远不可能的亲情。

那女孩长得极美，极让人心疼，却没有母亲。母亲在她八岁的时候遗弃了她。女孩从小跟着爷爷奶奶长大。但她血管里流动着的，却是背叛者冷酷而浪漫的血液。所以她的悲剧是与生俱来的，是遗传的。

“果然，女孩继承了母亲风流的天性，大学没毕业就成了未婚妈妈，而孩子的爸爸却始终不能确定。因为她同时和许多男孩谈恋爱，男孩们也对她爱得死去活来。就这样，爱情重复着，生活也在重复。有一天她突然醒过来，发现自己早已年华老去，往事不堪回首，现实又无法继续。孤独的痛苦终于擒住她，将她送往等待已久的死神……”

门红没再讲下去，因为吃饭的铃声响了。我回到自己的房间，拿上饭卡，然后跟她一起下了楼。饭厅在对面房子的底层，楼上是图书馆和办公室。写作班的生活很单调，伙食也一样，经常是红烧排骨，咖喱鸡块，白菜豆腐之类，和大学的时候没什么区别。吃完饭，几个人不是约着出去散步，就是三三两两地凑在一起聊天。自从宿舍的大堂里摆上了乒乓台，就有人在那儿排队打乒乓，看谁先赢十个球。如果下围棋或打升级，则多半是在男生的房间里。据说班委会也重新选举过了。但不管怎样，人们看上去都无所事事的样子，神情也像是在期待着什么。他们在期待什么呢?写作?交友?更多的机遇?我不清楚。

第二天傍晚，门红在走廊里碰见我，显得很热情。她穿了一套运动服，头发高高地束在后脑勺。她说昨晚本想找我玩的，不料，饭一吃完，我就不见了踪影。她问我躲到哪里去了?我说哪儿也没去，我一直躺在床上看电视，后来很早就睡了。她说多睡觉可不好，这样容易发胖。

“我就比以前胖多了，过去我还要苗条呢。”她说。

我耸了耸肩，没说什么，我不喜欢老是谈论诸如年龄、身材这类话题。接着，门红问我愿不愿意参加女生的瑜伽小组。她告诉我，免费教大家瑜伽的，就是班上的文艺委员王静，她以前学过芭蕾，自己在广东还开了一间健身房。

“那她为什么还要写作？”我问。

“可能想更好地发挥自我价值吧。”她说，“媒体是这样宣传她的——稿纸上的舞蹈者，你从来没听说过吗？”

“没有。”

门红把我带到饭厅，有几个女生已经在那儿了。王静老练地同我打了招呼。她穿着紧身衣，每次向下弯腰时，胃便鼓出来，乳房也不住地颤抖，感觉很滑稽。后来，她坐在软垫上，向我们示范怎样做冥想练习。她说，“这样就能获得内心的宁

静，达到无限的精神之爱。”每天做一到二小时，门红问我能不能坚持?我当然不能坚持了。我说，“就算每天练十分钟，恐怕我也坚持不了。因为这种重复的动作，太单调，看着也很蠢。”

“那是为了控制能量，最终达到快乐的境界。难道你不想试试吗?”王静问。

“不想。”我说，“如果人一直很快乐，不是也很无聊吗?”

这星期，我感觉时间过得快一些了。门红几乎每天都到我的房间来。她对我大学三年级退学的事很好奇，问我是不是因为谈恋爱，还是另有原因。我不愿意说，就把话题叉了开去。还有一次，她跟我说起她的婚姻。离婚后，她一直跟女儿过。但自从女儿去读寄宿学校，她一个人就非常孤独。在这儿，和在家里一样孤独。我心不在焉地听着，也不去打断她。这大概就是她喜欢我的原因?当她说到，现实中的自己并非像小说写的是个未婚妈妈时，注意地看了看我的表情。见我没什么反应，又继续说下去：

“他是我的大学同学，一直追求了我四年，所以我一毕业就嫁给他了。一切都合情合理，合法，女儿是结婚以后生的。”

“原来，你真有一个女儿啊!”我说。

“要不是有个女儿，我的生活完全可能是另外一个样子。”

“什么样子?”我问。

“不知道。也许没这么苦吧?但也有可能早就死了。每当再也不想活下去的时候，就想到自己还有一个女儿，她不能没有我。无论如何，要等她长大了再死。死亡被延期了。一旦死亡可以延期，产生想死的念头，也就变成了习惯。这些年，我经常会想到死。但去死的勇气却越来越小。我也越来越看不起自己了，因为我同样丧失了活下去的勇气。”

“活下去可能并不需要勇气。”我对她说，“活下去，只是一种习惯而已。”

昨天是星期六，阿伦一大早就来了。在我们交往的这两年多，我也因为各种原因离开过他。他坐的是星期五晚上的那趟火车。他说，如果坐飞机，就不可能这么早见到我了。但他在火车上睡不着，一整夜都在想我。那轰隆隆的声音弄得他很烦，以至他觉得火车会一直这样开下去，永远也停不了站，而他也永远够不着我了。我听后似乎有些感动，但他打断我的睡眠，仍让我很恼火。

我们亲热一番后，我接着又睡。阿伦也睡着了。我醒来时，他还没动静。我端详他。他身材修长，结实。喉结、肚脐、阴茎等部位都长得很完美，像艺术品，但似乎跟我都没什么关系。其实，一个人完美的肉体跟他本人的关系也不大。当然，这“本人”指的是什么，我也不是很清楚。

我们坐上出租车，到他预定的宾馆去。学校不准留宿，我更加有理由抱怨它了。阿伦安慰我，像煞心情特别好。我问他愿不愿意到旅游景点走一走?他不想去。他只想呆在房间里看我。我觉得有点无聊，便打开了电视。电视在放沙漠的风光片，我注视着画面中荒凉的景色，而他注视着我。不知什么时候，他开始搂住我亲吻，用熟悉的手势抚摸我的大腿和乳房，一些敏感部位。他很投人，恨不得将整个身子都钻进来。窗帘没拉上，我感到秋日在我们的身体里流动，即而有一种凉爽的爱意渗透到内心深处。我很满足。

一直到天黑，我们才走出房间，到后海的一家湘菜馆吃饭。我们都很饿，再说，舌头也需要来点新鲜的刺激。吃完饭，我们在岸上散步。天气温和，无风，水波不兴，从游船上传来隐约的丝竹声，像似来到几百年前的秦淮河：颓废，淫糜，还有说不清楚的伤感。这时，阿伦第一次问我：你爱不爱我?我愣了一会儿才回答：总是爱的吧，不过这跟结不结婚没有关系。他又担心我会爱上别人。我说，谁都可能爱上别人的，这世界并不存在永恒的事物。他自言自语道，难道爱情也如此脆弱?我点了点头，但他看不见了。黑暗中，我们谁也看不见水在流动，听不见流水声。我感到自己很麻木。

阿伦是第二天下午走的，我把他送到机场。我们不再讨论共同的未来，似乎眼下的一切就很美好，很清晰，难以忘怀。这种幻觉让我们暂时逃避了现实，彼此沉浸在琐碎的关注之中。“我会想你的。”他说。他把包往上提了提，一边做着打电话的手势。我也朝他挥挥手。可是，当他的背影消失在候机大厅时，一种奇怪的感觉突然抓住了我——其实他非常陌生，完全是个不认识的陌生人。有一瞬间，我甚至都想不起他的面孔来了。这使我感到恐慌。不过一会儿就好了，又恢复了正

那天晚上，是我主动找的门红。她在房间里穿得很整齐，没开电视，窗帘却拉上了，不知她在里面干什么。

“我在祈祷。”她说，“这样就能够得到上帝的恩赐，得到爱。”

她为我倒了一杯水，又说：

“不过多数情况下，我更愿意找个人聊聊。你不明白，一个人呆久了，哪怕有个人，光这样坐着不说话，或呆在隔壁的什么地方，弄一点声响出来，也是好的。因为祈祷往往是很难有回音的。”

当她把注意力转到我的身上时，神情就变得开朗了，不那么忧郁，也不那么严肃。

“昨天我看见你的男朋友来了。”她问，“怎么样?你们在一起开心吗?”

“开心。可是最后，不知怎么，我突然觉得他很陌生。怎么说呢?就像从来没在一起过。一切变得很虚幻。”

“我也有过这样的感觉。那时我们已经一起生活了十年，按理应该非常熟悉了，可只有到最后分手的时候我才知道，他嘴巴里竟然有一颗活动的假牙，已经有些年头了。你想，连这种事都不了解，何况其他的呢。怪不得分手后，我们形同路人。”

我笑了，因为我觉得门红的说话方式很好笑。她经常在不该停顿的地方停顿一下，鼻子仍旧是一抽一抽的。她还有一个习惯性动作，我觉得比较色情——两臂抱在一起，手分别探入另一只手的袖子，上下抚弄着。

门红又告诉我，她是因为前夫的性欲太旺盛，她实在受不了，才提出离婚的。当然，那时她好像也在爱别人。她喜欢亲昵的爱抚，温柔的倾诉；其实，她喜欢的是爱情本身：那种浪漫而神秘的气氛，那种忘乎所以的激情，而不是仅仅停留在性欲之中。她说这种三毛式的完美的爱情，这些年她一直在寻找，但显然没找到。她失望了，不，她绝望了。或许我会幸运一些?我不知道。我说，比起谈情说爱来，我更喜欢直接的方式。

“你跟女人接过吻吗?”她突然问。

“没有。”

“我能吻你一下吗?”

我没有回答，我有点紧张。她挺直腰杆坐着，姿势看上去很危险，臀部只触及椅子的边缘，而小腿悬空交叉着，上身又微微地前倾，为了保持平衡，全身像似在发抖。

“好吧。”我说，“不过快一点。”

于是，门红走过来了。她停下，胸脯正好碰到我的嘴唇。她衣服上的香水气味仍旧很好闻，我把脸贴近去，小心地嗅着，而她顺势抱住我的头。吻过后，我首先笑出了声。我很尴尬，赶紧从她的怀里挣脱出来。

接下来的几天，门红没来找我，也没去上课。可能她被自己的举动吓坏了，也有可能在忙别的事情。我不清楚。我安静下来，打算写点什么。但是，不时地，和她接吻的感觉却总要浮上来。那种

感觉，并不如事先想的那么奇特。竟是平淡的，还略微有点苦涩。就像被肮脏的小孩吻了一下，唾液停留在口腔里，因是多余的，特别觉得乏味。可当时，门红看上去却很陶醉。她闭起了眼睛，呼吸还有点急促。后来我们又说了一些无关紧要的话。当我离开时，她突然看了看我，问，“难道你不想知道，我是不是同性恋?”我很想知道，但我懒得问她。

写作班照样是老样子。我也是照样吃饭，睡觉，却什么也没写。时间在流逝，有时会感到焦虑，更多时候，我却觉得这种状态也不错：任事物不停地在眼前发生着，开始或结束，我不去参与，也不去干涉。就像在看一部冗长的电影，除了坐在那儿，你不知道还能干什么。

今天去听了一堂电影课。讲到《法国中尉的女人》，男老师反复播放梅丽尔·斯特林普在堤坝上回眸顾盼的大特写。那海浪之中的惊鸿一瞥，充满了绝望和迷狂，自然地，我想到了门红。我还想象，此刻她在干什么?和谁在一起?她赤身裸体又是怎样的?

没等下课，老山就发来短信了。他晚上要请出版界的朋友吃饭，想叫我作陪。我不反对，便回了信。编辑是个女的，三十来岁，很干练的样子。和她一起还有几个人。其中一个中年男子，介绍说是京城有名的书商，长得又矮又胖，雪人似的。编辑和书商都很无聊，老山对他们却明显有巴结的意思，碰了几杯酒，就自告奋勇地说起了黄段子：

“一个傻子，在公园里看见一个男人趴在一个女人身上，觉得很兴奋，就问人家，他们在干什么。人家告诉他，他们在做俯卧撑。第二天傻子又来了。同一个地方，真的有个人在做俯卧撑，傻子便走上去模仿。那人很烦，骂道：傻子，走开!傻子回答：你才傻呢!瞧你身下的人都走掉了，你还在这儿一个劲地干!”众人笑了，说我们作家就像那个做俯卧撑的人。

这样气氛活跃了，众人又纷纷说了几段。轮到我，因为懒得讲，便自罚一杯，一口气干了。于是头有点晕，他们后来说了什么，就没听进去。吃完饭，书商面露红色。色迷迷地看着我，提议去泡吧，被我拒绝了。

再次见到门红，是一星期之后。学校组织去香堂摘苹果，快要出发时，她突然从楼里奔出来，跳上了中巴。她穿了一件米色的风衣，长及膝盖的衣摆下，露出湖蓝色的皮裙。她还戴了一顶式样俏皮的鸭舌帽，墨镜架在帽沿上。

“我不怎么喜欢集体活动的。”门红在我身边落座后，抬起脸，注视着我说，“不过，这样就能和你在一起了。我挺想你的。”

我不知如何回答。门红又问，你想不想我?我勉强道，想。不过这两天你在于什么?她告诉我，她在写小说。她在写一个女人爱上另一个女人的故事。我认为这种题材很时髦，但可能不怎么容易发表。门红说，她才不管呢!反正她要写。要不然，心里憋得难受。过分的压抑，会导致精神崩溃。她以前就崩溃过一次。

那时，她刚办完离婚手续，而那个情人却不要她了。这事她以前好像也讲过，却没有这次讲得详细。门红叙述起来，用的是一种嘲讽的语气，有点得意。声音也提高了，似乎故意要让周围的人听见。她什么也不在乎。

她是突然对男人失去兴趣的。她说，“你简直想象不出，对一个真实的男人失去兴趣，居然会像脱掉一件大衣这么容易，这么迅速。”

与此同时，她发现自己其实是喜欢女孩子的。那些女孩既年轻又漂亮，浑身充满了活力。从她们身上，她重新找到了自我，找到了青春。

回来途中，门红仍然坐我旁边。一路颠簸，我们都昏昏欲睡，她的脑袋便自然地枕到我的肩上。我动了动，脑袋就滑下去。后半段路，她是趴在我的膝盖上睡过来的。车箱里充满了苹果的清新气味，其中还夹杂着收获者的汗味和门红身上的香水味。隐约中，我似乎还闻到了自己的体香，正从裤缝里渗透出来，扩散到空中，与苹果味、香水味混合在一处。而这混合的气味又将我们团团包围，笼络住，形成看不见的气流，最后，都钻入门红那一张一翕的鼻孔，那里好像无底的深渊。我突然产生了一种莫名的躁动。后来有一天，我们到天坛散步，手搀着手，我好像也有类似的感觉。不过，谁又说得清，这一切不是我自己的幻觉?

宿舍里，门红抽着烟，一边将照片像发牌似地摊开在自己的床上。有些是摘苹果时拍的，有些是后来在公园拍的。还有一些，则是学校的背景。照片中，我或站或坐，神情有些冷漠。我俩有几张合影——她总是扶着我的胳膊，侧立着，小鸟依人似地贴住我。也有几张，拍的是风景——宫殿，湖，长廊，几个老头正悠闲地坐在那里吹笛子。

“将来，我可不想这样，吹着笛子，等死。”门红指着照片对我说。

我接过照片。那是在天坛，时间已近黄昏，公园里的游人渐渐少了。我记得那悠扬的笛声，在空荡荡的古建筑上飘荡，竟给人一种美妙得不可思议的印象。

“我倒是满喜欢这种意境的。”我说。

“可这样太漫长了。既没有青春，也没有激情，简直难以忍受!”门红把烟灰弹在保暖杯的盖子上，“其实说心里话，我还是喜欢王朔的那句名言——过把瘾，就死!”

我抬起头，惊讶地看着她。很奇怪，这段时间她变得很多，几乎像换了一个人。显然她自己没有意识到——越来越没耐心，也越来越堕落。瑜伽早就不做了，祈祷好像也停止了，最近，她又开始抽烟，抽得很凶。食指和中指夹着香烟，其它的握紧了，托着腮。这样，她歪着下巴的样子便显得有点无耻，说得好听一点就是天真。和玛格丽特·杜拉斯晚年拍的一张照片很像。我知道她喜欢杜拉斯，并暗暗地模仿她，可从来没听她公开承认过。反正我无所谓。不管他承认不承认，每个人都在变，都在重复别人。时间却无情地流逝着。

这会儿已入冬。前两天还下过一场雪，室内的暖气却打得很足，只要穿一件薄绒衫就行了。我走到窗前，把玻璃窗移开一道缝。我看见远处的平房上还留有少量的积雪没有融化，那就像脱了毛的乌鸦，乱七八糟地栖息在一堆，停止了飞翔。而院子里，留在树根上的雪，有的已经变脏。那些没有变脏的，也凝结成小块，或不规则的小球，看上去很像泡沫塑料。踩在上面发出“咯吱咯吱”的声音，和踩在泡沫塑料上的也差不多。杨树光秃秃的，纹丝未动，完全是一派枯竭的景象。

“那么，你真的要走?”门红又回到原来的话题，不过她换了一个姿势，拇指和食指紧紧捏住过滤嘴。用力吸的时候，腮帮便会陷下去，鼻根抽搐得更厉害了。整张脸的表情几乎是嫌恶的。

“是。我想回去了。”我说，“阿伦催得太紧，一天几个电话。你知道，上星期他又飞来过一次。再说，这里也没多大意思的。”

门红直接用烟蒂点烟。我提醒她，这已经是第八根了。可她没有理会，继续对我刨根问底：

“那天他来，到底跟你说了什么?”

“没什么。”我说，“他知道我跟你关系好，可能有点吃醋了。另外，他让我……小心你。”

“小心我?是不是害怕我们相爱，甩了他?”

“差不多吧，反正他总是有危机感。你别生

气。”

“我不生气。可是我很想你能够留下来。”

“这恐怕办不到。我厌死了，我要回家。”

“留下吧。再过一个月就挨到毕业了。”

“毕业不毕业，我无所谓!要不是你在，开学一星期我就走了。”

“那么，再为我多留一星期吧。求你了。”

“不，别这样。我最受不了自己依赖一个人了。反正我们会分手。两个女的，你想，这是迟早的事。”

“看来你是对我生厌了。”

“我对所有人都生厌了。”

“你走了，那我怎么办?难道只能去死吗?”

“别开玩笑了。你不会死的。我们肯定还会再见面。”

“见面又怎么样?反正你抛弃我了。一个被抛弃的女人只有死路—条。而你，也将永远受到良心的谴责。”

“我无所谓。”

那天临走，门红要求再看看我的裸体，她想永远地记住。说着，她捂嘴笑了。很快，她的眼睛就有些潮湿，好像刚被烟熏过，不得不眯细着，眨个不停。

我不忍心拒绝，便同意了。

我背对着她脱了衣服，然后慢慢地转身。我很清楚，我这二十二岁的躯体无懈可击——皮肤光洁，毛发浓密，每个部位都匀称，挺拔，按理说，我应该很自信的。但一想到它有朝一日也会衰老，变得丑陋，被人鄙视，却充满了可耻的欲望，这种自信便陡然消失了。相反，在门红面前裸体，我总是有点心虚，每次都表现得很自卑，几乎是羞愧难当的。

我很快又穿好了衣服。

“再见。”说着，我走向房门。我将手搁在门把上。我等了一会儿，见她没有回答，就开了门。我记得自己一直没有回头。就算回头，我也看不见她了。门已被带上。

确切地说，门红吞安眠药自杀的时间就是那天夜里。可尸体是两天后才发现的。如果她没写遗书，公安局肯定会怀疑到我，因为我的指纹在她的房间里到处都是，她的身上也有。不过，他们仍然把我叫去做了笔录。对她的死，我没什么可说的。我想尽快摆脱出来，好回家去。

“听人说，你们俩好像那个，很要好的？”做完笔录，警察又闪烁其词地问。

“是又怎么样?”

“我只是随便问问。”

我签了字。警察把我送到门口。他说，死者在遗嘱里给我留了一样东西。但事情没了结之前，他还不能交给我。我想知道那是什么东西，他却不肯说。他答应到时邮寄。

收到邮包，已经是三个月之后了。我当场打开了盒子。果然是那只女用按摩器。粉红色的硬塑料，短柄，形棚艮逼真。内置电池。外面套了一只安全套。再外面，是一张家乐福超市的广告纸，可能邮寄时，被人随手拿来包裹用的。

我摸了摸，很凉，几乎没什么感觉，尽管它上面曾经留有门红的体温。我掂了掂，好像也没什么份量。一出邮局，我便连盒一起扔进了垃圾筒。我不放心，又回头瞄了一眼，只见广告纸的一角还翘起着，从垃圾筒里支出来，便退后，将它掖了掖。我确定一切都遮严实了才离开。我迅速地穿过马路，然后拐弯，向阿伦的汽车走去。他已经不耐烦了，在那儿不停地揿着喇叭。

此时，喇叭的声音听起来特别惊心，它使我想起那天深夜的电话铃声。可能那是门红打的最后一个电话吧。我不清楚。也许我能救她?为此，我自责过，后来也就淡忘了。现在这个世界，谁又救得了谁呢?大三那会儿，要不是我收集的安眠药失效，后来也不可能被人救活的。从此以后，我几乎变成了行尸走肉。这事阿伦不知道。我不想让他知道，一个人没什么理由却想寻死，听上去确实怪吓人的。现在轮到门红了。当然，我也不想把这事说出去。

——之前，大概十二点半左右，门红已经打来过电话，要求到我的房间来，和我一起睡。她说她实在睡不着，性欲难忍，她很痛苦。我没有答应。我说，已经结束了，凡事总有个了结。她不愿意。没多久，我就听见她在敲我的门，在求我。声音低低的，怕吵醒别人。好像她还哭了，可我没有理睬她。我很厌烦。一会儿，敲门声消失了，过了大约半个多小时，我又被电话铃声吵醒。我撩起话筒，只听她的声音断断续续的，很沙哑，也很乏力：

“我知道你在里面……”她哽咽道，“我知道你在里面……为什么不开门放我进去?”停了一会儿，她又啜泣道，“人，为什么都会变得这样冷酷?!”

我一直没有说话。后来，我就把电话挂上了。当她再打进来的时候，我没去接。铃声一遍遍地响着，尖厉，刺耳，不停地在耳膜上钻孔，我的心脏开始发痛。但我仍然没有动。

就这样，我睁着眼睛，躺在黑暗之中。我想象自己是一堆正在融化的积雪。后来，铃声便停止了。铃声是突然停止的。跟着降临的，是一片渗人的死寂。