北大日记（１９５４—１９５５）

（1954年）8月31日

今天到了北京，是乘的上海—北京“新生北上团”专列，超员10％，人很多，组织得很好，一路说说笑笑，虽然走了三天三夜，但也并不感到累。

想到在上海乘三轮车到北火车站的路上，一路和年轻的车夫说话，这是我破天荒的第一次说这么多话，而且大声说话。他是我们苏北老乡，在南京路大光明电影院门前看到梁祝的电影招贴画，他说他看过这电影，还知道是袁雪芬演的。他特别羡慕我能到北京上大学，还能见到毛主席。他把我一直送到车站的最里面，嘱咐我“路上小心，一路平安”。他扶着车把，迎着太阳，眯着眼，仰着头，目送我提着行李消失在人群之中。

9月7日

开学了，走进教室，在文史楼107朝北的小教室，游国恩教授给我们讲《中国文学史》（一）。多么激动，多么高兴，一只五千年的百宝箱，将要在我面前开放。我激动，就像8月18日那天在解放日报上找到了自己的名字那样（发榜在报纸上）。我好像走进了花房，玫瑰和丁香在我眼前开放，我闻到了中国文学迷人的馨香。

9月8日

晚自习后从文史楼回来，多么不想走，无奈图书馆的铃声老摇，不能不离开。走在路上感到特别幸福，又感到肩上担子的沉重。

我总忘不了三轮车夫在告别时深情的目光。我是幸运者，要代表我的同龄人上大学。又想到上海的战友们，他们此时可能还在办公室为电报而加班，可能又要干一个通宵。我是多么幸福，如愿以偿上了北大，怎能不加倍努力，在肩上担起他们的一份。

9月22日

刘绍棠向王磊说：“写作不能间断，如间断了一个时期，笔就要生锈了。”他是小说家，中学就写小说，在《光明日报》、《中国青年报》上发表，有一篇还被叶圣陶选到高中语文课本中去。现在虽然一周32节课，他还是抽空写小说的。

9月25日

（学苏联，“六节一贯制”，中午到一点多才吃午饭。）

中午赶到大饭厅，很多人拥在桌旁打菜，炊事员特别紧张，把勺子甩来甩去，忽然，大木桶“空、空”地响了，“菜没有了，去拿！”却好久也没拿来，大概要重新做了。大家等得很苦，有的就骂开了，“怎么搞的？……真糟糕”“事务长要打屁股！”我不理这些，咬着饭团干吃起来，这样就吃掉了半碗饭。边吃边想些愉快的事，我想到有一次舞会上，我和她跳完舞后，她对我仰着脸含情的一瞥，真使人神魂颠倒如入云中，唱着柔美的歌，我周围有多少世界上最美丽的姑娘，扎着小辫子穿红绒线上衣，粉嫩的脸白里透红，白的或花的衬衫领子翻出来，眼睛总是活泼而天真的、智慧而多情的……想着想着，不禁微笑起来，这是多么好的事，在人们着急、生气的时候，我倒是极幸福的。

10月2日

昨天凌晨3点就起了床，吃了饭就集合到清华园乘火车进城，参加天安门国庆大游行。最幸福的一刻，多年向往的一刻，令上海、南京的同志们羡慕的一刻终于来到了。

我们高举花枝，跳着、喊着毛主席万岁，从天安门下走过，可惜眼不好，未能看清台上的贵宾们——赫鲁晓夫、胸前满是勋章的布尔加宁、金日成元帅、贝鲁特等外国领袖们，也没找到朱德副主席、刘少奇和周总理，甚至连毛主席也没有看清楚。我们走在第一路，最靠主席台，但人们把花举得老高，挡住了视线，人们跳着，挤成一团，拼命喊“毛主席万岁！”听他们说，毛主席拿着帽子，向我们一共挥动了3次。我只看到毛主席站在正中，他两旁空着，很显目，我一看就看出了他熟悉而巨大的身影，但就是看不清他的脸，天安门是太高，离得太远了呀！

这有什么关系，我作为群众的一份子，来参加游行是为了庆祝国庆五周年，庆祝第一次全国人民代表大会胜利闭幕，是为了庆祝我们祖国第一部宪法胜利通过，庆祝我们的骄傲——共产党领袖们胜利当选，庆祝日内瓦会议的胜利。我们在外国贵宾面前表示中国人民的友谊与保护和平的决心与力量，表示我们解放台湾的坚决意志，我们是六亿中国人民的代表，并不是每个人都能在毛主席面前走过的，我又想起上海那个三轮车夫的话：“这些事是不敢想的呀！”我也代表着他，代表着千千万万工农大众及其他热情而纯朴的人民。我们是多么幸福啊。

队伍从南池子经过北海与中南海之间的石桥到西四牌楼即散了，我们又走回到红楼去休息。北海的石桥较窄，人多，天安们观礼的首长们乘汽车回中南海，看得很清楚。

在红楼主广场，看到一匹马在地上打滚，古尔巴扎尔是我辅导的蒙古留学生，他指给我说：“你看，这马在做体操锻炼身体呢！？”晚上到天安门去参加联欢晚会，经过东单中国书店，发现很多“四部丛刊”的影印缮本书，并不贵。即买了二本：《分类补注杜工部诗》（后来又去买了李白和苏东坡的诗）。

在长安街上，看到很多去参加晚会的人。在中国青年艺术剧院门前，看到一队打腰鼓的年轻人，那英雄气概真是把人羡慕死了。那高大英俊小伙子，头上是白毛巾打的英雄结，穿滚边的白绸子中装，用红绸子把腰鼓束在腰间。目光炯炯，鼓声咚咚，那动作特别优美强劲，打几下，右手抬过头顶亮相，有力而英武，充分体现出新中国人民的英雄气概，令人永远难以忘怀。

我们5点钟就到了天安门广场，狂欢的人们已围起一个个圈子，在跳集体舞。我们也进去跳了一通，尽情地跳，忘了害羞。今天我穿了在上海做的花式夹克衫。吃饭时张圣康大感新奇，唐沅向他摆手，施泽群说：“当一天花花公子！”我不管他，这是我最美的衣服，他们都说好看，一定要我穿！就当一天“花花公子”吧。想绕广场一周看看全景，但刚出圈儿就挤得透不过气来，不少圈子里有专业文艺团体在演出，水平很高的。我们扶着前面人的肩膀，结成一条龙，应着音乐声，跑着前进。

夜8点，随着咚咚的炮声，天安门前五彩缤纷的焰火就连续不断地在天空开花。有四个台子，每隔十几秒就放一次，中央则是不断喷发的焰火喷泉，有红有绿有白有黄，显得特别明亮。四周有强力的探照灯在空中形成一束束光柱，有时聚会在一起，有时又分散开来，特别好看。五彩缤纷，心花怒放。每一颗火珠代表一颗心，代表中国人民千千万万闪光的心。它又使人想到战斗想到为革命献身的千千万万烈士的红心。我们是多么幸福，满怀信心地高举烈士留下的旗帜，为消灭贫穷落后，建设理想的幸福家园而奋发前进。

同志们，向太阳向自由

向着那光明的路，

你看那黑暗已消灭，

万丈光芒在前头。

虽然很累，但仍然高昂地唱着歌，踏上了归途。

11月8日

到中国作家协会去听立陶宛诗人的报告。跑着到中文系办公室去拿票，差一点人家就下班了。是作协的请柬，和冯文元一起去，忘了拿眼镜，又跑回来取，跑得满头大汗。他在汽车站等过了两辆汽车，着急了。一位好心的北京人告诉我们，到南河沿不要乘一路，乘三路可以直达。

11月12日

张虹（团支部书记）找我谈话，说我在《马列主义基础》笔记本的扉页上描写了祝老师（她是从复旦刚毕业的年轻的女教师，辅导此课），她在检查笔记时看到了，哭了，反映到系里和团总支，你怎么把笔记交给她自己看呢？是有意的吗？你描写人家“小辅导员太忙了，一个辅导八九个班。圆圆的脸渐渐尖了下巴，……是啊，变了，不太美了，但品质上不知美了许多倍，多美的人，这样努力于党交给的任务。”对老师怎么能这样写呢？这是侵犯了别人的人格，不尊敬师长，不可容许的疏忽。

我解释我是在上课前老师未到时随手作的素描写的感想，本是写给自己看的，绝不是给她看的，谁知她要检查笔记，我也就交上了去，当时早把这事给忘了。没想到会产生如此后果，实在太意外了，太突然了。张虹很严肃，她是从部队来的，原则性很强，说我是小资产阶级思想，形式主义的美学观点，不尊敬老师……我只有低头反省。而她的批评却声色俱厉，使我胆颤心惊，只好全部承认，说自己是犯了一个错误，她说你平时表现还不错，作风踏实，社会工作负责，这还不能说是品质问题，但要引起严重注意。

夜深人静睡不着，翻来覆去考虑，终于分析出一个眉目来。我感到我没有什么感情上的错误，只是一时的疏忽。但不少描写是不尊重师长的表现，后果不好。如果是只给自己看，那是完全可以的，但交给老师，就严重了。

组委华炎卿找我谈话，他同意我的意见，但又说要向支部反映。不要再追究了。可是晚上即开支部大会对我进行批判。大家声色俱厉地批评我：“上课时胡思乱想，不好好学习。”“用轻薄的语言描写老师，还送给老师看……简直不能容忍……”我实在接受不了，也不好解释，只好“有则改之，无则加勉”吧。

张钟（总支书记）在全年级大会（200人）上又讲了我的事。我成了“名人”了。新闻系都知道了。

11月25日

想到在外文楼听苏联著名作家卡达也夫、斐定等人的报告，他们说在高尔基文学研究院教学中有一个规律，凡是达到优秀成绩的人并不是在写作时感到容易的人，而是在写作中感到困难的人。因为只有不回避困难，才能想一切办法克服困难，提出对自己最严格的要求，才能写得好！

对初学写作者来说：宁肯少，但要好，是最关键的，并不是人人都乐意这么做。

12月31日

除夕晚会，迎接1955年新年。

请外国留学生一起吃晚饭，这是团年饭，蒙古、朝鲜、罗马尼亚的留学生都来了。他们都穿上了节日盛装，到大饭厅来会餐，虽然菜并不多，但大家吃得很开心，很热闹。

吃完晚饭，去文史楼开联欢会，中央人民广播电台还来录音。

杨晦教授（系主任）也赶来参加，他还作了热情洋溢的发言，谈得很随便，句句话都那么亲切，而且有深意。他说，以前在快乐时不能谈进步，好像那是不适宜的，对不上头来，而现在就要谈，只有进步才能真正快乐，不进步又如何快乐呢？……最后他以“君子坦荡荡，小人常戚戚”结尾，祝新年进步、快乐。然后是留学生讲话，朝鲜留学生都照讲稿念，罗马尼亚的江东妮却等中央人民广播电台的人走了以后才讲，她说怕录音，她的北京话很流利、很生动，深情地说，和你们在一起过年才幸福，你们就像我的兄弟姊妹一样……。最后她引用一位苏联艺术家来北大访问时讲的一句话作结：“幸福是什么？幸福就是当他感到他的祖国需要他。”孙波同学讲话，讲他从工农速成中学来到北大，同学们都热情帮助他学习，老师们像自己的爸妈——游国恩先生像妈妈，很耐心，细微，照顾得无微不至，而周祖谟先生则像爸爸，很严格，发现我们做得不好的地方就严肃地指出……这位从小参加革命部队的文艺团员——大学生，怀着激动的泪水向大家拜年，表示衷心感激之情。

文娱节目开始。朝鲜同学跳起了“道拉基”双人舞，他们柔和的手一弯一曲、一转一动，都那么优美、有力，激动人心，我们有节奏地拍手、唱歌，为她们伴奏，李金素和金贞素跳得真好。古尔巴扎尔唱了很有草原风味的蒙古民歌。江东妮唱了两个中国民歌《草原上升起不落的太阳》、《在那遥远的地方》，她唱得那样自在、俏皮，引起阵阵掌声。

刘绍棠讲了一个故事《乔太宗乱点鸳鸯谱》，他说中国的短篇小说很少，但很好。他把冯梦龙《三言》中的这个段子看了6遍，从头到尾，把这个故事讲得头头是道，曲折动人，许多语言似乎是小说原有的，可见他“背书”下了多大的功夫。都说他是“天才神童作家”，而他自己说，这全靠自己下苦功夫。他看了6遍，这耐心是惊人的，而出于爱好，并不太累。刘绍棠记忆力极佳，他复习联共党史，看了几遍，就可以讲得头头是道。

会后到大饭厅去参加联欢舞会。

当1955年新年的钟声敲响的时候，幕布拉开，马寅初校长满面红光，在舞台上向大家拜年。他说：“兄弟刚从中南海参加团拜回来……祝大家身体健康”，他还介绍了自己洗冷水澡和到颐和园爬山锻炼的经验，说先用热水泡，然后用凉水一激，把脏东西都从毛孔里挤出来了，血管的弹性也得到了锻炼。他还说已写了一篇文章谈这个问题，可是学报主编翦先生不让登，你看他身体那么瘦弱，还不重视体育……表示不满意。

（1955年）1月24日

考试完毕，有惊无险。考《马列主义基础》遇到麻烦，第一次抽考答两个题回答得滚瓜烂熟，王玖芳先生还不放心，让我再抽一签，又烂熟如泥，只好给予“五”分（优等）。文学史感到轻松，但还是出了小问题，又重考才得优等，游先生要求很严，自己有些麻痹了。俄语是轻车熟路，在备考的三天中，还抽两天看了一部小说《远离莫斯科的地方》。进城玩了一天，见到所有从华东局调到中央来的同志（当时华东一级机关要取消），又到故宫参观。宝贝太多，记不住，记住十分之一就好了。

晚上在第三阅览室看杂志，对面坐着两个姑娘，一个用书盖着脸在哭，一个却在大笑，我看到那个哭的是个腿不好的残疾人，那个笑的则是每天推着她上课的同学，她们似乎比姊妹还亲，每当在路上看到她们，我就想：我们时代的青年，是历史上最好的青年……但她为什么哭呢？可能是看小说感动得哭了，而另一位却在笑她，见我发现了她们，她笑得更起劲了，我禁不住也跟着笑了起来。而我旁边一位邻座却正埋头看他的英文书，并没有觉察到眼前这一幕有趣的活剧。

2月9日

丁玲来北大作报告。她说二十多年前她想上北大，进不来，只能偷偷听课，现在你们的校舍比城里更漂亮，你们太幸福了，怎么还有人感到枯燥呀！

她介绍了到苏联参加作家代表大会的情况，说会开得很民主。发言时并不说什么“基本同意”，而是一开口就提批评意见，你什么地方不对，什么地方没讲到。大家对爱丁堡意见比较多，苏尔柯夫的报告也批评他，但他就是“不同意”。他白发苍苍，听到批评一点也不紧张，很安闲地上台反驳。“反批评又来了”，他似乎无所谓。

苏尔柯夫、西蒙诺夫的报告都受到批评。肖洛霍夫批评西蒙诺夫什么都写就是创造不出人物。老作家革拉特柯夫（《士敏士》的作者）、法捷耶夫都批评他，但他无所谓，不理不问。苏联诗人发言的多，儿童文学作家有30多个，发言的也不少。波列伏依作儿童文学的报告，《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》、《普通一兵》、《真正的人》……都列入儿童文学之中，范围比中国广。孩子们吹号打鼓列队上台，讲话先是感谢，然后就指名道姓地批评作家：“马尔夏克同志，你在干什么呢？”……不断引起笑声。

会场上还有漫画壁报，一幅是“作家考试”，考官是马雅可夫斯基、普希金、托尔斯泰等人，下面应考的是一个很小的形象，当代作家。可能是别林斯基说：“你口试很好，就是笔试不行。”还有一幅叫《批评家》，穿理发师的衣服，手拿一把大剪刀，长椅子上坐着一排人，有高有矮，有男有女，有光头有烫发的，他不管什么三七二十一，一剪刀下去把他们剪得一样齐……

丁玲批评公式化、干巴巴，不敢写私生活和感情。说《夏伯阳》中的政委就对妻儿很有人情味。说她这次回湖南就是因为写的一个人物还差一点点，要写一个明朗的人，到生活中去再体验一下（在老家有这样的人）。不过很忙，最近又要写批胡风的文章。她说她不同意胡风“哪里有生活哪里就有斗争”。过去胡风在重庆写的文章不大好懂，不过要学习就要看他的文章，他是庸俗社会学……

3月12日

听说毛主席在山东大学学报《文史哲》上看到李希凡、蓝翎两人批评俞平伯《红楼梦研究》的文章，感到很好，就让各报刊转载。《文艺报》转载时加了按语，对文章吹毛求疵。毛主席看了，找到周扬问他：“你看《文艺报》有没有问题？”周扬说：“还没有研究。”“那你去了解一下。”

第二次，他又找周扬。周扬说：“《文艺报》的问题，我看是党性不强。”

毛主席说：“我看党性很强，那是资产阶级党性。”

于是就展开了批判运动，让袁水拍写文章“质问文艺报”。周扬同志说：“年轻人要有战斗性，不要只是重复别人的话，要独立思考，自己去想，要有创造性。”

3月16日

开小组会，我是小组长，对每个人都提了意见，我以为是诚恳的对人的帮助。刘绍棠给我提了一个尖锐的意见，说我“口气太大，不虚心，毫无协商之余地，只讲缺点，看不到别人的优点，对别人尊重不够。”这确是我的缺点，我把过去部队机关的一套搬来了，唐沅说：“我们都缺少社会经验。”很对。必须立即纠正，从说话的口气和对人的态度上开始。

5月1日

我的小闹钟本学期第一次闹起来了。这是节日的钟声。3点起床。

中队长张虹先进城了，要我集合队伍。我吹了一次哨子，又来回叫了几次才拖拖拉拉出来了大半，还有几位老兄如冯文元等不动声色。我怕大家少带了东西（花枝、校徽、防流感药片、午饭、口罩等等）多说了几句，人家别的队伍都走了，而楼上俄语系的灯光还亮着。到了集合处彭力一（班长）说：“怎么来这么慢？连个队也站不好，怪不得部队有些人看不起知识分子，说知识分子自由散漫别的什么也不行！”出发了，晨星在早霞中消失，东方已发白，地平线边缘是高高缕缕的树影和零零落落的村庄。到了清华园东站，农业生产合作社的姑娘们穿红戴绿，比我们的女同学多而美。上了火车，前面是敞车，火车转道时只见一火车一火车的大红花，满满当当，接着又是粉红花、紫花，我不觉叫了起来：“看，花车，装满花的车。”大家都到窗口伸出头来看了。铁路两旁也有许多人在看着这充满鲜花和歌声的列车开进城去，向列车摆手。

语言专业的女同学坐在车厢末尾，不断用清脆的声音唱着《小路》、《小杜鹃叫咕咕》，男声也逐渐加入，气势就大多了。最有趣的是用非常淘气的声音唱《波兰圆舞曲》中的“我已饿了两天，请你救救我，给点我吃吧……”而唱到第2段“请你爱上我”时则含糊其辞，我站起来，转身看她们的表情，只见她们很不在意地笑着点头，唱得非常尽情，是那么自信而愉快。下面又接唱《列宁山》……我看到车窗外已是城墙，这些不疲倦的夜莺还在用二部唱着动听的歌，直到东直门车站。

在民主广场看到古尔巴扎尔，他塞给我两块糖，多热情的蒙古同志。来而不往非礼也，我打开饭包，把带的干粮——一个大对虾给他尝尝，他连声说好吃好吃。他戴上了有色眼镜，达鞍（也是蒙古学生）拿他开玩笑，说：“看，他多会打扮。”忽然看见一个非常活泼的中国女生，穿西装上衣及裙子，都是黑底白条的，用俄文向达鞍打招呼，并用俄文交谈起来，然后就拉他去打××（原文不清——编者注）。古尔巴扎尔指着两人在××（原文不清——编者注）上谈话的样子，对我说：“他们在上面开会了！”原来她是莫斯科大学学习回国的华侨（可能是孙继世的妹妹）。

10点，天安门前奏起了国歌，放了二十多响礼炮，最后是国际歌雄壮的歌声，把我们的思绪引向天安门城楼，我似乎看到毛主席正和波立特同志（英国共产党主席）愉快地交换着眼色。而世界各地的工人也正在进行国际劳动节的游行和集会，有的可能还要同警察的水龙、警棍搏斗，而我们的警察今天穿上了新的米黄制服，雪白的袖套闪闪发光，在为我们游行队伍维持秩序。

北大的队伍已出去了，却又像堵了一下，我们是队尾，留在最后走不了。团委书记胡启立是“安全组长”负责断后，他对我们说可以先坐下歇歇。我们坐下听广播，刘绍棠见张虹烫了发，就问她可以保持多久，她说“七个月”，刘说：“七个月？火烧的也不行啊！”张虹不自在了。刘绍棠又去同殷淑敏开玩笑去了。殷淑敏大姐（是作家郭梁信的爱人）穿了红毛衣、红裙子，像个小姑娘，刘绍棠指手划脚不知和她说了些什么，这位年轻的母亲听了要打他。刘敬圻穿一身浅蓝色的连衣裙，有一个扎了两个翘角小辫的小女孩盯住刘敬圻看，都快看呆了，唐沅指给我看，我说：“她太天真了！”

走到南城根，刘绍棠指着“国民党革命委员会”的牌子说：“如果只看‘中国国民党那真是臭到家了，要再看‘革命委员会，行了。”沈泽宜补充说：“国民党这个牌子要砍碎，烧成灰。”

民族学院在我们后面，他们男男女女都穿着五颜六色、各式各样的民族服装，就像一个大花园，我们回过身去，仔细看这些非常新鲜而又好看的服装，前面走了，我们还不知道，叫一声，紧跟上去，张钟在后面就教训开了：“哎，别看迷啦！”一会儿又停下了，我们又回头去看，邵×或是季恒铨，总之是个活宝，喊了一声：“走了！”我们都急忙转过身去，一看，原来前面一点也没有动，张钟又说：“也别太紧张啦！”我有点反感，这算什么，好像拿着草鞭子赶人似的，谁吃你这一套。

队伍走近了天安门广场。这次我有了眼镜，看得可清楚了。毛主席、朱总司令、刘少奇、周总理……都看得很清楚。我看到毛主席向我们的队伍举了两次手，当然，也可能是向民族学院的队伍招手的。走到台前正中，我看到毛主席低下头正在仔细看着什么，当然，不会是看我，但我仍直着嗓子高呼“毛主席万岁！共产党万岁！”张虹却不喊口号，只顾看。

在观礼台上，我们还看到不少熟人。朝鲜同学吴世根大尉，虽然个子不高，却挂满了勋章，高举双手，垫（踮）起脚来向我们欢呼。德国留学生白定远（原为德军士兵，被苏军俘虏后进步较快，成为民主德国留学生，成绩一直很好）也向我们欢呼跳跃，不停地招手。我们还看到了蒋副教务长和高名凯教授（他是北大工会主席）。据说马校长也在天安门上，他一看到北大队伍来了就去招呼毛主席看，但我却没能看见他，可能因为他个子较矮之故。毛主席右边有一位穿浅灰衣服的人，我以为是波立特同志。戈登夫人不知在哪里。

我们走过了天安门，一群外国记者向我们拍照，其中一人振臂高呼“毛主席万岁”，我们一起欢呼，整个队伍始终情绪饱满，这可能是他们不少人难以理解的，队伍这么整齐、秩序这么好，可能也是他们不可想象的吧！赫鲁晓夫曾对我们的热烈情绪和组织天才大为感动。这是很自然的，你看，天安门前成了鲜花的河流、鲜花的海洋，我们旁边是北京一中，他们在天安门前放了三个大气球，拖着三条大标语：“中国共产党万岁！”“毛主席万岁！”“世界和平万岁！”，他们有的戴红领巾，女的头上围了一圈红色花环，简直像天仙一般，她们的队伍中有一个大地球仪，周围飞舞着一群白鸽。再南边是航空学院的队伍，他们的彩绸是鲜艳的蔚蓝，银色的米格15战斗机模型闪闪发光，似乎要昂首直上蓝天似的。我们三井花园的同志吴显麟、林亚也在队伍中的吧，我是多么羡慕他们……

早晨游行出发之前，周培源教务长向我们讲了许多富有诗意的激情的话，这同他平时讲话的风格大不一样，他说：

“我们要把五一的精神、把节日的感情、把天安门的炮声，带到我们整个的学习过程中去！”

说得多么好！要让每天都像劳动的节日一样！

5月4日

团员宣誓大会有一百多个团员举行入团宣誓，他们在团旗和党旗面前高举拳头，宣誓接替老一辈的革命者，将革命进行到底！这些年轻人燃烧着革命的热情，开始了自己的政治生命。党委副书记张群玉同志讲话，强调发展各人的个性，她说：“共产主义总目标是一致的，可是各人有各人的特点，要充分发挥自己的特长，敢作敢为作出突出的成绩来。绝不能要求大家都一样，四平八稳……”

为了督促大家锻炼，我画了一个“锻炼表”，希望大家每天填，唐沅很反感，刘绍棠也说：“太机械”，但我认为这也是一种意志与韧性的锻炼，身体最重要。

5月15日

听陈毅副总理作报告。

在大饭厅北边，我看到陈毅同志从汽车里出来，感到他更加矮胖了。在上海三井花园的大草坪上，他清晨打太极拳的样子似乎更加威武。

陈毅讲话很随便，却极生动有力，内容丰富，令人难忘。

他首先讲“五一”之前毛主席在津浦路、平汉路沿线找许多基层干部了解情况。毛主席经常向我们讲：不要画地为牢，把自己局限起来，要突破这个圈子，经常到下面去——增加新的刺激、新的体会，不使自己的脑子僵化……

“周总理从印尼开会回来，在昆明到驻地附近看了一个小学，发现许多问题，回北京后找教育部、文化部的同志一起研究这些问题。这是一个很好的学习，可以向群众学到许多东西。我们以后要同学校师生谈心，了解他们的切身利益（不是表面的），领导要与群众相结合，一个人的认识和能力都是有限的。在成都，我们逛公园，开始很好，但十分钟后，被发现了，几千人围起来，鼓掌、签名、喊万岁，很不自然，就不能平等交谈了解情况了。因为热情过分，只好秘密来秘密去。过去我们为什么能百战百胜？高级指挥员经常到下面了解情况，要下面讨论作战计划，发挥军事民主，这就是我们之所以能战胜国民党的关键所在。

“这种领导作风在学校也可以运用，这是很重要的。校长与教员、学生及相互之间也可以利用这种方法，就可以百战百胜。

“印尼亚非会议开得很好。全世界都在等待周总理作报告，美帝更着急，这个报告了不起哩，对国际形势作了全面分析，我们去开会不能把我们的意见强加于人，要搞什么土改、镇反、社会主义改造一定通不过。会前毛主席和各民主党派作了协商，决定采取求同存异的方针，通过反殖民主义，要求政治、经济、文化的完全独立，要求世界和平，把亚非各国和帝国主义的压迫和战争分别开来，结果谁也不敢公开反对，不敢要求美国来建立战争基地，会议取得了完全的胜利。

“帝国主义最怕亚非团结，就想挑起争端，让亚非会议成为‘吵架的俱乐部。会上，有一些很依赖美国的国家就按美国之音的调子，大谈‘反对共产主义的精神控制，‘反对新殖民主义（指苏联），解放东欧人民当时巴基斯坦总理在会上大骂共产主义，我们不正面争辩，只骂帝国主义及其走狗使中国贫穷落后，我们五年的建设超过以前几十年……说明独立与和平的重要。我们有联合，有斗争，在会下找印度、缅甸等友好国家总理谈了许多提案，由他们提出，最后使这位巴基斯坦总理亲自找周总理说：‘我来开会前是对您对新中国有成见的，这次会议您的正确态度使我感动，您不反驳，很冷静，换个别人恐怕早就要退场了，可是您还是很冷静，我以为您一定要借机反对我们了，可是您却哈哈大笑，很幽默。吃饭时您还给我们添茶，很平民化。不是您的领导，会议是开不好的。巴基斯坦是小国，我们绝不反对中国，我们要中巴友好，我们小国有困难，需要美国保护，您骂我是美英走狗我也能接受，我愿到中国去参观……这些话我本想写在讲稿中，怕别人说我受了您的影响，所以又划去了……黎巴嫩代表也是如此，说了不少反共的话，但最后还是找周总理谈话，说周总理是一个伟大的政治家。在闭幕会上他说：‘会上只有周总理没有犯错误，只有周总理的旗帜在高空飘扬，只有中国这个伟大国家才能派得出这样伟大的政治家。我认识美国许多领袖，中国如果要与美国谈判，我愿意效劳。泰国代表开始发言怕中国利用华侨颠覆他们政府，我们在下面找他谈话，说中国这么大，首先要建设好自己的国家，为什么要侵略？后来他就不说什么了。锡兰代表要求解散各国共产党和东欧几国共产党情报局……会快散了，周总理说，这话我们不同意，下午再讲。会上周总理考虑让步不行，要和他斗争，就问他：是否企图通过解散共产党的决议？他说不是，是说说就算了的。许多人围过来了，尼赫鲁总理说：‘你也不打个招呼就说。锡兰代表很硬，说：‘你不打我的招呼，我打你什么招呼？吴努总理要请他吃饭，他不干。周总理说：我只是想了解你的企图，没有别的意思。你们是五个发起人之一，对我们这样不客气，有点不礼貌。我们有外交关系、贸易关系，你这样说不好。他们锡兰的其他代表在后面就催会：‘快握手，快握手！后来他回国后就不被信任，要他交账，他说已和周总理谈好了访问中国，周总理也答应访问锡兰。土耳其代表始终反对中国，但当最后周总理提出再开第二次万隆会议时，他立即站起来表示支持，也表示对中国道歉。

“由此可见，帝国主义控制下的国家也是要求独立的，对反共人物不能抱幻想，但最后他还是不能不低头。中国大公无私，只解决别人的问题，坚持反殖民主义、民族独立、世界和平，使人们看到中国是不侵略的。坚决反共、爆发战争对小国有什么好处？许多国家得到中国支持，口口声声对周总理表示感谢。周总理找许多国家代表谈话，介绍中国经验，他们对中国工业化、军队建设等很感兴趣，可惜因为时间紧，不少国家未能交谈。周总理每天只睡4个小时，特别紧张，和外国领导人谈话，有时使人流下热泪，非常钦佩周总理是一位伟大的政治领袖。”

……

陈毅同志真能说，这种报告有血有肉，毫不空洞，要多听几次就好了。这真是“活的马列主义”！

5月18日

周祖谟先生非常值得学习，他干什么都非常认真，写黑板报一笔不苟，自己刻油印讲义，也是一笔不苟，直到最后一个字。最近他到天津去给两千多大中学教师作报告，是民盟、民进及教育工会主办的，不去不行，准备了4天，只讲了3个钟头。多么认真。在课堂讨论时，他总是启发大家独立思考，自己去解决问题。

日记写作者：段宝林，退休干部，现居上海。以上资料由作者本人提供。