论水

佛朗西斯·彭热

水永远比我低。我看它时老是要眼向下。它就像地，就像是地的一部分，就像是地的化身。

它白而亮，新鲜而不定形。被动而又对其惟一的恶习怙恶不悛，这恶习便是对重力的偏好。它使尽了一切方法未能去满足这偏好：钻漏子、穿透、浸蚀、滤过无所不来。

这种恶习是内在的；它常无尽地作贱自己。次次都不怕丢脸地放弃形象，伏在地上不动，就像是教士的某种仪式似的。立意要每况愈下，刚好是精益求精的反面。

由于这种对于重力的服膺，这种顽固的意识，已到了死心塌地的地步，它可说是已经丧心病狂了。

当然举世都有这个需要，都在寻求这种满足。就拿这个衣柜来说吧，它也表现出贴地的习惯，一旦失却平衡，它也乐于倒下。然而在某些方面它还是会对重力作出反抗，它并不是每一部分都崩塌，某些角、边仍会向上，亦即其中某些部分仍会为它的形态、它的个性作反抗。

流体的定义是宁服膺它的重力而不坚持形态。乃至为了服膺重力而拒斥一切的形态。由于这种顽固的意识，这种病态的顾虑，乃至失却一切的尊严。正因为这缺点，无论它多快速地冲流或者迟滞，混乱或者凶残，或者又混乱又凶残，或无情地穿透，伺机地渗入，转弯抹角，我们都可以随意运用它。以导管输送，然后喷出，欣赏它降落如雨：十足的奴性。

……然而日同月都嫉妒这种独占性的权势，断然地也要插手加以操纵。尤其是当它处于一种无以抗拒的形态，诸如处于一浅沼中时，此时日照更逞其能，驱其首途于无尽的循环，如鼠爬转轮。

水自我逸去，自我的指间遁走。次复一次而又未能走得净然(如蜥蜴或如牛蛙)；它总在我的手上留下痕迹，其斑点需加以擦抹或经时始干。它的逸走与留迹皆令人无能为力。

就意识形态而言，它的从我逸走，它的自所有的定义逸走，而又在我的心意间留下痕迹，在这扉页上留下无定形的斑点等等，都是同一回事。

水的不安定；对于坡度轻微变化的敏感，只要能下，便双足一跃的跳下。冥顽而又憨直的服从，只要约略地转换坡度，不管方向，它便立即回头。