伙伴

姚志刚

盖州城里有钟鼓楼，老百姓简称之鼓楼，鼓楼北边有鼓楼街道，鼓楼东边有鼓楼小学，鼓楼小学是我的母校。

那是1962年的夏天，我12岁，从东关小学转入鼓楼小学上五年级。

每天下午4点多钟的时候，总能见到六年级的一个大个子男生，在操场上独自练排球。他把球高高地抛起来，然后扬起右臂将球扣到地上，那球蹦到教室的山墙上再弹回来，他就接着冉扣，如此往复，不厌其烦。这个家伙，是找不到对手，还是有独练的嗜好呢，我一边观看着一边思忖着。

忽然，他喊了一声：“小孩，你过来，敢不敢接我的球?”我环顾左右，没确别的人，敢情他喊的是我。我被激怒了，谁是小孩?你比我大多少?打个破球有啥了不起，于是我迎上前去接球，结果被他扣褐一溜趔趄。大概他被我的勇气感动了，不但没有取笑我，反倒认真地教我练起球来。就这样，我认识了他——盛德。

从此，每天下午自由活动时间，我都去找他练球，排球使我们成了形影不离的伙伴。

一晃过去一年。1963年的7月，盛德升学考试完毕就放暑假了。一天下午，听说发榜了，他拽着我就到中学去看榜。一个同学说，班主任马老师把考人中学的同学名单拿走，于是我们就到处找马老师。有人告诉我们，马老师到一个姓崔的同学家去了，于是我们就撒开腿跑到崔家。崔的母亲说，马老师已经走了一会儿了，到东关一个姓万的同学家去了，于是我们又向东关跑去。到了万家，姓万的同学说，马老师刚走，又到路东一个同学家去了。于是我们又接着追赶，终于，在北桥头我们追上了马老师。盛德气喘吁吁地问：“老师，我考没考上?”马老师咬着嘴唇，一脸凝重地说：“明年再努力吧。”然后，慢慢地转过身走了。

盛德定在那里，眼睛呆直，泪顺着脸流下采。这时，天上突然落下了雨滴，一大颗一大颗的，接着就越来越密，我俩就站在那里，一任大雨冲刷着全身——人生最初的沉痛洗礼，让我俩一瞬间成熟了许多。

第二年，盛德复课了，和我一个班、一张桌，班主任是马老师。我和盛德早来晚走，切磋功课，把儿本书读得烂熟于心。

—晃又是7月，又是考试之后的苦苦等待。发榜那天，竟然又是大雨如注，盛德和几个同学躺在我家里等待消息。忽然—个同学顶着大雨跑了进来，大声嚷道：“发榜了!”

——我们班39个同学，只有11个考上了，中学，其中就有我和盛德。

进人中学，我在四班，他在二班；我进了学校宣传队，他进了学校排球队；中学二年时，“文革”爆发，我成了红卫兵小将，他成了走资派子女，因为他父亲是一个小厂的厂长。1968年秋天，我作为“知青”下乡，他因腿部有病留城。

这年冬天，我在农村水库工地负伤，身上的伤口虽然愈合了，但强烈的脑震荡让我彻夜难眠。此时，盛德的父亲悒郁而自杀，使他的心灵严重受创且难以愈合，同样夜不能寐。于是，迷迷糊糊的我和昏昏沉沉的他，每天蹀躞在城外的路上，那路上只有冷风，只有雪痕，我俩的心也如风也如雪。也许正因为如此，我俩心中的希望益发强烈。我说：“如果我能当上兵，我请你吃饭。”那时，军人是最受姑娘们青睐的人；他说：“如果我能进电机厂工作，我请你吃饭。”那时，电机厂是盖州最好的企业。

1972年，我成为了一名军人，他也成为了一名工人，我没有请他，他也没有请我。有一年我从部队上休假回家，在街上遇见了电机厂的他，唠起请客的事，我俩哈哈大笑，笑完了就完了。友情太重，而一餐饭太轻。

大约是七、八年前，疲于奔命的我回到盖州。下了客车，就见路边停有一辆三轮车，便坐将上去，随口说了一声“去东关”，那蹬三轮的师傅回过头来，

——呀!是他。

责任编辑／沙爽