历史暗影中的红颜旧事

慧　远

最近，我读到了一本民国味极浓的小书，书名就叫《民国女性之生命如歌》。

这是一本描写女性命运的小书，一本为民国女性招魂的小书。说起民国女性，我首先想到的是宋氏三姐妹、林徽因、陆小曼、张爱玲、苏青、萧红、阮玲玉这些飘荡着衣香鬓影的名字，她们或者是出身于书香门第的大家闺秀，或者是才貌双全的绝代佳人，她们既以超然不群的气质风度倾倒众生、迷醉人心，又以出尘脱俗的个人作为写下了一个时代的传奇。

平心而论，我一直惊异于那个时代竟能一下迸发出如许的创造力，只不过短短几十年的时间，在传统社会的各个领域都迅速涌现出一大批得风气之先的“新新女性”，她们似乎来自另外一个空间，一个与传统中国截然不同的世界，我甚至无法作出判断，究竟是那个时代造就了她们，还是她们造就了那个时代。女人生来就是要被人爱的，那些优秀的民国女性们，也同样先把恋爱自由当作了自由理念的具体象征，她们认为“要是不知道争恋爱自由，则所有的一切都不必提了”。所以，在她们绚烂多姿的人生之中，最富有传奇色彩之处就是她们的恋爱生活，台湾作家杨子曾经说过：“人生以立言、立功、立德为荣，其实，立情才是生命的最高意境：能爱与被爱，生命就如花朵之开放，灿烂繁华，固不免终于一朝凋谢，却也是不枉不朽了。”这，难道不正是对那些民国女性人生作为的肯定与礼赞吗？

不可否认，以我们这些后来人回望民国女性之人生传奇，其中固然不乏虚幻的浪漫成分，作为当事人的她们，却大多难免各种现实的纠缠与世俗的烦恼，这或者就是因时间的隔膜所造成的雾里观花的感觉吧。20世纪上半叶的中国的确是一个狂飙突进、异彩纷呈的时代，但那同时又是一个新旧杂陈、战乱频仍的时代，对于生活在那个时代的女性们来说，一方面她们迎来了自我意识上的空前躁动，另一方面却又不得不去面对依然强大的社会习惯势力，她们徘徊在新与旧之间，兴奋与沮丧、激进与保守、努力与无奈，无时无刻不在困扰着她们，自始至终伴随着她们生命的进程，使得她们无所适从、进退失据。

一位朋友曾经说过：“任何一个时代的女性主流形像和价值文化，必将对其时代的整体精神起到‘教师和‘保姆的作用。女人智慧，则时代智慧。女人正直，则时代正直。若女人堕落了，时代也就堕落了，社会整体也就堕落了。”那么，要想知道自己处身于一个怎样的时代，你不妨还是先看看自己身边的女人吧。

《民国女性之生命如歌》王开林著岳麓书社2004.1定价：20.00元