“半个老板”的诱惑

刘　挥　　

因为内部分歧，当地政府承诺投的其他前期启动资金也告泡汤，缺粮断炊迫在眉睫，一丝丝凉意直冲我的脑门。

1998年，我在希望集团下属的一个农业有限公司任总经理，公司在投产的当年赢利就超过700万元。所在城市的市委书记看中了我的经营能力，在春节前与其他市领导找到我，动员我到该市与政府合作，把一家因经营不善而倒闭的企业救活。

他们给我的政策和条件很有吸引力：可能的话，可以让我的职业生涯上一个台阶——由打工仔上升为半个老板。说是把我的经营能力也可算成一种无形资产投资。在当时承认某人的能力是一种资产——这倒是件开天辟地的新鲜事。

我在希望集团干了6年老总，有过组建3家新公司的成功经历，也觉得可以换个环境来提升自己的能力。于是我答应了他们。但直到1999年5月，在为集团完成了又一家新公司的组建工作后，我才慎重地向有知遇之恩的刘永行董事长提出辞职。

永行董事长感到诧异极了。因他长期在大会小会上说要把我培养成合格经理人，而现在我这个当学生的却要志在四方了。他劝告我：“说实在的，跟政府合作我都费劲，你更是还没毕业，去不得。”我当时头脑发热，虽然与永行董事长有些难舍难分，但还是走了。

经营设计

我接管的是一家资产上千万元的植物蛋白饮料厂。这家公司过去是生产花生奶饮料的。山于管理落后和经营不善，已关门一两年了。公司办公楼修得豪华气派，生产车间里的设备却与工艺流程不配套，许多一直是闲置没用。

大致一摸底，我对搞活这家公司颇有信心。首先是设备稍加改动，就可生产杏仁露。配方技术人员实力也很强，技术上成熟可行。

市场方面也没多大的风险，公司所在的京、津、唐地区经济发达，大城市众多，消费群密集。杏仁露美容养颜，在；比方饮料市场占据了很大的市场份额，有较成熟的市场，。

这一行有着成功的例子可循：承德露露杏仁露饮品公司，每年赢利就达数千万元。辽宁一家作坊企业生产的汽水瓶装般的杏仁露，仅占数县市场便生存了下来，年利润还上百万元。

我计划生产玻璃瓶装杏仁露，成本比易拉罐低还便于发现质量问题。产品定价中档，同时采取低成本方式投入广告，即在酒店、宾馆、车站等信息接触点张贴POP。诉求点就是“价质优看得见”。我相信这个市场大有可为。

由于是市委书记出面请我去的，当地各级领导对这个项目都很热情，表示会全力支持。但合作淡判进行得非常艰难，我当时想起了刘永行董事长离别时说的话；而谈判的政府官员很审慎，主要怕担责任。这能理解，因为他们头上那顶乌纱帽来之不易。

我不管三七二十一要“高价”。一是要有近50％的分红权，二是要拥有相对独立的经营权，因我知道中下层政府官员爱乱伸手、瞎指挥。我这些要求在谈判的官员看来简直是界想天开。我呢，咬定青山不放松，我知道这事的政治影响已有了，他们早晚得让步。

最后敲定：由市政府出资300万元作为启动资金，待产品走向市场时按需贷款。我一分不投资，享有40％的分红权。在人员组合上，为了强调企业的执行力，只用少量原厂员工，国有单位的员工吃大锅饭惯了不好管。多数由我从四川招聘农民工——因四川农民工最好管理又能吃苦耐劳。

一波三折

开工之即，经委派了一个工程师来协助我办有工商、税务登记手续。此人与政府各部门熟悉，办事能找到衙门。看来是他们想得周到。

但问题接踵而至。原花生奶厂职工为追回拖欠工资上门闹事，花了10多万元才平息下去。尽管法人资格的转换还算顺利，但政府允诺的300万元注册资金却迟迟无法到位。最后注册了200万元，实际到位了50万元，企业也就进入实际动作阶段了。

在企业经营组合上，我有这样设计：第一是找北大的一个下属企业搞联合，以便将来产品上市打北大高科技和第二代杏仁露(意为比第一代还好)的牌，不然准敢喝你这一个乡镇企业生产出来的饮料啊！

工作都做得差不多了，我提议我和市政府各让出5％的分红权，北大的公司勉强允许我们在标签上印上“北大合作出品”字样。但市政府有的官员懂不起，认为北大不出资却干得钱。他们不懂得“北大”这2个字价值连城。昂立．为啥要采用“交大”的牌子，这不是很说明巧借品牌的作用吗？

我义试图找卫生部的朋友，看能否为产品批一个保健品的“健”字号。结果受挫，这个“健”字号已被卫生部取消，而甲先批的可以用。

没备方面也有难题，最头痛的是罐装机过去是罐装易拉罐的，可我们现在生产的却是国际流行的炮弹形玻璃瓶的，高度不够。另购一台罐装机需要10多万元，如果是带灭菌的，需要100多万元。

我在希望集团得知刘永行董事长规避投资陷阱的绝招，就是大胆产顶，小心求证。有一次，他决定投资3．3个亿建一赖氨酸厂，最初的投资却只有30万元——购买了一个味精厂来试生产。因为有些投资理论上论证可行，实际上并不可行；小规模可行，大规模并不可行；生产上可行，投放到市场上并不可行。

一般投资一个项目，要在6个方面证明可行了才能大干。一是设备工艺，二是生产操作，三是质量控制，四是消费者认同，五是市场启动，六是经营利润。能在这6个方面实际操作有足够一段时间证明都可行才能大规模生产。没有完全把握就别先投入资金购设备。

我围绕着罐装机转了几圈，决定添加一个垫子来解决这个问题。嘿，一改真还成功了。接着又攻克了高温灭菌和保质期的难关，终于生产出了合格产品。

产品上市了，我们选定周边市场，采用直插终端，比同类产品给经销商更多利润的方式来推销产品。我算了一下，假如我们每天销售2500瓶，就可保本，盈亏平平衡点很低。据我们统计仅唐山就有酒店、宾馆、居民区的杂货铺、路边小摊点、超市上万个，更别说京、津、唐那么多城镇，稍加努力一天卖三五万瓶又有何难。我们开始往市里、唐山的销售渠道铺货。看来消费者反应不错，走势令人鼓舞。

磨擦骤起

磨擦来了。经委派来那位先生本来是临时协助我工作，而此刻却越像监察或太上皇了，而且很快就露出了本来面目，如采购包装用的纸箱，同等质量他介绍的价高，别人找的价低，就因没购他的，我们购别人的，他竟拍着桌子吼：我说不订就不订!

我和他争吵起来，他说我没投一分钱，他要把关。我实在忍无可忍，要他和我立即去见市委书记，这下他才声称自己多喝了两杯。我明白吓吓他叮以，如屁大个事也去找市委书记，不仅会得罪中间两层领导，也会给市委书记添麻烦。

有人劝我拿点公款去打点一下某些从中作梗的人。我断然拒绝，要知道抽出公款去打点，只能做假账。而政界官员们互相倾轧的事时有发生，万一哪天来人查出来，我可能就没有别人那么幸运。

当地治安部门一看这儿生产了，也打电话来要求“买”点杏十二露尝尝，公司按批发价收了他们的钱，结果第二天他们就上门来收这费那费，否则就要公司关门。我说正合我意，你们政府承诺了的资金不给，我也懒得此受罪，我马上就关门。对方一听马上道歉。

这年恰遇亚洲金融危机，国内银行紧缩银根，银行的款一分钱也没贷出来。先前政府投资的50万元给原厂补交电费花了几万元，加上给原厂工人补发拖欠工资又花了10多万元。原料周转占用厂10多万元，改造没备和前期投入花了10多万元。因为内部分歧，当地政府承诺投的其他前期启动资金也告泡汤，缺粮断炊迫在眉睫，一丝丝凉意直冲我的脑门。加之现有的设备改造只是权宜之计，而要做大赚钱，还得继续改造。我突然感到深陷重围绝境。

经委主要领导还带着当地另一私人企业老板秘密在厂里“参观、了解情况”，不知是“摘桃”，还是迫于资金不济寻求合作。

市长要来检查工作，经委要我提困难。结果市长也没法解决资金的问题，免税的承诺也改了口……

过了两天经委领导来找我研究工作，好象有啥话要说又不好说的样子。我心有灵犀，赶紧“建议”他们找当地一私人老板合作或是收购算了，不然到头来上不沾天下不着地，使我既对不起当地人民，也坏了自己的名声。

这位领导喜出望外，激动得差点和我拥抱。其实我的心在流血，不仅为这个杏仁露厂离开了永行董事长，这半年我可没少受罪，至少掉了20斤肉，真是形销骨立了啊。

这位主任说不好去跟市委书记说，我预感到干下去累死也不会有好结果，于是自告奋勇地表示去找市委书记说清楚。市委书记听我谈了资金困难这个瓶颈后，也对此无计可施，并向我表示歉意。

就这样，我们费了九牛二虎之力将一个寿终正寝的国企还阳了，但活过来的企业还是被一私营啤酒企业收购。市里有关官员们是有良心的，他们考虑到没有我来操持，把企业救活，他们这国企也卖不了，所以给了我几万元，聊作补偿。交账那天，接收方开来了大部队监交，无奈我们的账物是小葱拌豆腐——一青二白，我也就清白而去。

落寞离任那天，我才觉得永行董事长说得对：刘挥，你还没毕业呢!