农忙时节
2004-04-29十月
十 月
瓜农
笑声四处藤蔓,爬出这年景,挺好。瓜农的心情瓜花朵朵,鲜艳,亮丽,有阳光与色彩。
种瓜得瓜。循着这条不褪色的藤子,瓜农—年四季都在跋涉。他们知道,希望是一条常青藤。只要攥紧不放,只要心系着—颗不变质的种子,不舍弃生命深处的根系,总有一天会瓜甜果硕,在某个节眼上,在某个拐弯处,在季节的尽头。
为了这个滚圆的日子,瓜农早出晚归,披星戴月,播洒汗水、心血。瓜是个会争气的金娃娃,把汗水和心血积蓄,放大,提纯,让苦难的日子兑换出甘甜的浆液。
最难熬的是那些不守秩序的节气,天气是今调皮鬼,有时冷不防地做鬼脸,让贴在瓜苗上的心儿,吊在瓜藤上的胆子,被那些不合时宜的冰雹、烈日抽打,有时甚至打破瓜农的憧憬,打折瓜农的希冀。他们还担心日子会长出白条和蛀虫,白条里布置着荒凉与悲伤,那可是比冰雹,比霜雪更白更冷更重的担子呀。而蛀虫,会把积淀下来的光阴掏空,把凝聚下来的甘甜饮干。农民,谁不担心一心呵护和打动的土地,一转眼就长出蛀子和白条呢。
汗滴禾下土。瓜农知道,汗水是不变质的良种,只要用心种下,总是长出好心情好日子来,因而他们面朝黄土背朝天,虔诚,坚定,无怨无悔。可是,谁听到了汗滴下土和种子拔节的声音?谁读懂了瓜秧舒展自由和瓜藤四处跋涉的艰难?谁能摸到了甘甜深处的根须和源泉?
风调雨顺的日子,瓜农的心情春暖花开,天高气爽,采花的蜜蜂如期抵达,把美妙的歌声送到心枝上,酿造出了蜜,甜了山歌,甜了山寨。
苦尽甘来。这个成语被瓜农反反复复地复制。“苦”字变得越来越小了,“甘”字愈来愈被放大。通向瓜园的道路渐走渐近,走向市场的道路愈走愈宽广。拔草
好日子不容易,除草、施肥是少不了的抒情和歌唱方式,绝不允许那些野藤、杂草占据。
希望疯长的季节,农民常常翻晒出好心情,用心专注去拔草、施肥。他们把整个身心都投放农业和泥土深处,去侍弄一茬茬向上茁长的民谚与歌谣,拔掉那些杂七杂八的野藤、杂草;歌唱的季节,农民爱用土里土气的乐器,甚至只用满是茧子的双手,拔掉多余的音符,剔除那些难听的杂音。他们拔草动作非常利索,像《高山流水》,韵味十足。那些野藤、杂草纷纷倒下,在身后,像战败的侵略者,奄奄一息。有些草,拔了又长,长了又拔。有些草,怎么也拔不掉,这些草扎在农人的心田,像条蛇不断蠕动啃咬……
父母是拔草的高手,那些玉米、高粱、红薯、花生地,总被梳理得井井有条,干干净净,有时我会加入其中,让父母生发出一些美好的乐感。父母…生都在拔草,不让杂草、野藤占据有限的时光。趴在地里拔草的父母,双手沾满红红的泥土,还有绿绿的叶汁,那些圆润的丰收气味,顺着他们的双手款款沁入,让他们幸福满怀。最让他们难以释怀的是栖居城里的作物,会不会因为缺土少肥,会不会杂草丛生……
穿过岁月的阡陌,我走出了乡村,在城里拔草了好多年。农民拔草的姿态就走进我的心田,使我学会选择,学会该保留什么,去掉什么。在城里拔草的日子,我不敢有草野的动机,老老实实去耕耘,去施肥,去除草,种出芃芃的自己,生怕自己、连同父母的希冀被淹没在杂草丛中。
拔草,不停地拔草,不让生命饥荒。施肥
土地是我们的姓氏,农民是我们的父母。我们是抽干了父母营养的作物,愈茁壮向上,我们的父母愈瘦小低矮下去。懂得感恩的人,总忘不了营养大地,营养自己的父母,给大地施肥、营养、反哺,给父母施恩、给爱、抚养。
农民是最疼爱自己父母的作物,他们把大地当作自己的衣食父母,一生一世把自己交给土地。他们疼爱父母的方式多种多样,坚守、侍陪、除草、施肥、营养,皈依、顶礼、膜拜永远是他们亘古不变的姿态。
施肥不仅是营养土地,更是为了自己的成长壮大,与土地与作物相依为命的农民,他们知道施予的重要。他们俯下身子施肥,播下心血与汗水,施予虔诚的爱情,让大地不断丰润,让日子不断丰硕,让生命不断生机。
施肥,来不得半点虚假,要有滚烫的心,满腔的热情,丰沛的挚爱。假化肥、假种子、假农药……只会让大地受伤,使作物哭泣,让成长的时光中毒,让农民的感情空耗。栽培时节,农民小心翼翼,不时举头望天,不时俯首注地,他们把肥料扎在土里,心地总会滋长些忧虑的杂草。
谁都一样会老去,老去的都会进入土地,可是,进入土地的会不会都是肥料?培土
施肥后,就是培土。作物不是盲目地疯长,它要站在厚积的大地,立足于自己深入泥土的深度,以及泥土对自己的亲和力。农人收成就在这样的比例关系中打上一个参数——培土。
农人一生都在培土,站在厚实的大地上,农人不会倒下,他们是大地之上的风景,给我们立场坚定与根本牢固的意象。
厚积而薄发,有头才有尾,农民朴素的生存方式,让作物终生受益,让大地永不衰老。培土,让青春多些亮丽,让生命多些启动力和向上力,去迎接阳光雨露的更多普照和润泽。培土,把血与火注入,把爱与恋灌注。
培土过后,等待收割。农民在季节的深处,醮点月光和梦想,磨刀霍霍。作物长到一定高度了,就开始失衡,把最饱满的部分凸现出来,让农民仰望,也让农人哈腰,它们黄灿灿的,生动着整个田野和村庄,也生动着农人的脸庞。
培土过后,农人的心情花繁锦簇,欢快的鸟雀和抒情的蜂蝶在枝头盘旋。农人已准备好足够的汗水和热血,去作季节最后的弹唱。
谁读懂了农民,谁就走进了农民:谁收割了农民的智慧,谁就是茁壮的作物,谁就是不倒的旗帜。