时光已逝，惟我独留

庸　中

寒假里，我去了高中时的学校，那所印象中旧旧的学校。

借着校庆这一阵东风，学校有点脱胎换骨的味道了。气派的大门，大理石的校牌，已全然没了以前的那种斑驳，它完美、干净，有些耀眼，也有点令人窒息。

在隔旧天桥不远处，建了一座新天桥，白白的花岗岩，上面还飘着校庆后未拆去的彩旗，在豪迈大气之中平添一分绚烂与灵气。而旧天桥在反衬中显得格外黯淡：漆早已剥落，锈了的铁护栏也有点弯曲了，显出佝偻苍老的姿态来，似乎感叹着“一代新人换旧人”的生命悲剧。

以前高四的老师总要等到其他年级的学生走了，其他年级的老师也走了，把试卷考了、改了、发了、改错题了，才放我们走，也就是腊月二十五六的样子了。以前有位“侃兄”说：“高考完了，不会还留我们改完错再走吧？”曾笑翻了一班人。但终究说归说，每个人也会静静地坚持到最后。

现在想来，我不觉得苦，因为它被裹了一层叫做“充实”的美丽糖衣，就像许多感冒药一样。一般的感冒药吃过总会流汗，然后病就会好，而那种吃了就睡觉的，就可能含PPA。高中同此理：三年中受过磨练的，才能修成正果，医去人的幼稚与过于感性；而那些整天混混沌沌的，就可能给以后的人生带来副作用。

就像我常用的一个比喻，高中与高压锅同原理，谁承受得了最大的压力，谁就成熟得快。

我算不上那种有大忍潜质的人，但也依然成熟得与以前判若两人了。

高一的时候，上帝同我开了个玩笑，为所欲为的我却失去了自我，失去了坐标，失去了重心，陷入无尽的空虚与落寞中。直到后来，我去探望病危的外公，简陋的几乎一无所有的病房里，外公躺在病床上望着我微笑，向我伸出手，我把手放在他枯瘦的手中，有些恐惧，对灵魂那些有着晦涩而虚幻色彩的东西的莫名恐惧，又有些神圣，一种生命延续的神圣。

在那一刻，我望着外公深陷的双眼，突然明白，除了生命，我们还有什么不能失去？为所欲为是对生命本质的背叛。

再后来，我在别人的眼中毫无征兆地成了一个好学生，其中的原因谁也不知道。

仿佛一夜之间，我成了老师的“得意门生”，家长的“懂事女儿”，学校的“风云人物”，却也成了“笑傲江湖”者的劲敌。

所以我明白了，任何事物都有两面性，成功带来的不仅是鲜花和掌声，还有“树大招风”的压力。故使我有了辨证的思维方式。

我翻过以前的日记本，才知道，在那场竞争中，自己是一个心理战术的俘虏。可现实中，我还算个最后的英雄。我从来都不够自信，因为我深知自己的浅薄，但我从来都不放弃努力。

所以我形成了处事低调但坚持不懈的冷静坚韧的性格，自认为难能可贵。

这三年是我自己走过来了，父母的关怀虽无微不至，但被远远地隔在了百里之外；朋友的鼓励虽感人至深，但总有些“泥菩萨过河”的无奈与无力。事实证明，我不是不堪一击的，经过这一场洗礼，不仅毫发未损，还博得一分心境与经历，可以说是赚大了。

这三年算是给了我一个成熟的契机。我看到了人性的真善美，也见过了竞争中扭曲的人生，体会到学习的乐趣与充实，也感受到了枯燥，了解了自己喜欢什么，厌恶什么，懂得我应该负的责任和可享受的权利，已深深知道了什么样的生活方式才能张弛有序，保持最好状态，让我活得精彩。

正是出于对这三年的感激，在毕业离校的那天，我站在那破旧斑驳的校门前深深地鞠了三个躬。也正是这三年中“跌倒一次，爬起来一次”的磨练，父亲才会在我18岁生日时寄来的信中说到：“你已经是成年人了，不忍心，但很放心地将你放飞到更为广阔的天地中去，希望也相信你会看到更多更美的风景，会把握住自己，会成为一个善良、聪明、美丽的女儿，企盼着，你归来后将这一路上的经历细说给我听。”我知道他是真的放心，没有矫揉做作的成分。

昨天收到北大一位同学的信，他说他已经在一家公司上班了，半工半读，还拿了上半年的甲等奖学金，字里行间都透出坚不可摧的信心和抗争。

他的母亲在我们三月统考后突然疯掉了。我去过他的家，大大的瓦房空空的，说话都能听到回声，生活，在他的家里沉重得可怕。他父亲一天到晚都在农田里锄、刨、种、收，一年365天，天天都在为他们兄妹俩的学费和生活费耕作着。

我曾经以为他会崩溃，他却在以后的每次考试中出类拔萃，直到最后一次，漂亮地完成了高考。

想到这些，眼眶不禁湿润了。这种人是会成功的，他们有成熟的气质，故有了承担一切的坚强人格。

直到现在，我还怀恋那些充实快乐的日子。

也许是课程很满的缘故，我反而有了捕捉那些繁忙间隙中清澈感人的小细节的能力。锅炉房里轰轰的厚重的声响，三号商店老板的真诚微笑，围墙边一只洁白的猫咪，半夜从阳台倾泻下来的清凉月光，在天桥上感受到的瑟瑟秋风，挽手从校门口走过的老年夫妇，昏黄灯光下轻轻翻动书页的声音，还有朋友陪我跑800米的晚上……

还好那栋老教学楼没拆，我可以去看四楼的那个教室。最后一排靠左窗的那个位置曾是我的“栖息地”，从那里可以看到远处的农田，一到春天，片片金黄的油菜花开得灿烂而愉快。也在那个角落，我们一帮死党在那里同舟共济过，那些爽朗的笑声和发泄的咆哮，不知还有没有余音留在那里。

如果课桌还没换的话，应该还可以在那张桌的内左壁摸到“我喜欢×××”几个字，记载着一段不知如何命名的感情。我是不敢和三毛一样大胆地跑去塞个小纸条的，只好将这段暗恋刻在那个角落，也不知学弟、学妹摸到过没有。

怀恋高中，让我在一个单纯的大学梦里单纯地努力着。而现在我要更多更远地考虑未来，那些能活命生存的能耐。

夜色中，我的心是沧桑的，有些矫情，为了那份无法忘却的回忆，为了那份值得感激的经历。

法国诗人阿波里奈在塞纳河上的米拉波桥上抒发着此刻我的情怀：“夜幕降临，钟声悠悠。时光已逝，惟我独留……”