沙子等
2004-01-27姜庆乙等
姜庆乙等
沙子
我有一颗沙粒的种子
从黄金的铁石心肠
淘出
把它送回大海
珍珠喊蚌的疼痛
有一口袋沙子背着
如我孩子的体重
和他一起堆小小沙丘
沙站不稳高处
尖叫着滑落
扭伤了脚
抱起断折的骨头到沙漠
更多的沙填补沙的伤口
沙粒磨擦沙粒
细小如针的光芒无孔不入
照见了天堂
神说他无法把沙粒
掰成两半或六半
雪落在睫毛上
泪
粉身碎骨
我聚拢光的碎屑
指缝倾听沙的回声
祈祷
我的主，漫漫冬夜
万物都在哪里呢
这没有影子的世界
是安宁的
空街跑过的马蹄
动听如泉水
我的主，从纪元起
世上有多少人存在过
从生到死我们流的泪水
是真实的
被你一一数过
这广袤的春天
一粒种子死了
整个土地得救了
我的主，当我扣好外衣纽扣
我知道没有谁是不幸的
我们在生命里的时日
看到，听到的一切
是唯一的
这一瞬的光芒溶入
明亮的河流
我坐在一把椅子上
向前迎着窗口
向后
你是世界的前方
感恩
在我大脑的沟回里
击杖而歌的人是谁
咳出最后的血
用清水擦拭我
肮脏胸衣的人是谁
我有脊椎长出骨刺
那强迫我挺直胸膛的人是谁
喝干整夜的黑暗
让我狂笑流泪的人
是谁
背走岁月的高山
又被影子压倒的人是谁
追逐太阳的人甩掉时间
驱赶着我们且
举起棍棒的人是谁
站在人流的下游
高歌生命源头的人是谁
那被所有人收留的孤儿是谁
我们乞讨过的心给谁
秋日里走来的那人是谁
晨阳依旧温暖
照我爱与不爱的人
一个词的诞生
把黑暗打造成名词
并不断雕凿
清晰地走出自身
插上动词的羽翼
对一个形容词拥有专利
感到竟然被谁爱着
一个词孪生夜晚
一个词咬得碎石头
一个词在钨丝内部
一个词是我的战争
一个词由慧眼打开的迷宫
行走着一个
我无法命名的幸福
白天的白皮书
我不是不速之客
安宁赐予所有人阳光
这光的彩衣
蓝天的额让浮云吻过
树叶漫舞
这些风的嘴唇
吻过了风
白天像远足的孩子
空中的鸟为他导游
寻访地上所有花朵
每一朵天国里
歌声飞扬
白天落在我指尖上
落入土地的丰饶
俯伏吻地的人抵达
我们多少年向上的仰望
我看到所有生灵向下生长
倒下的身躯测出大地辽阔
情人
我不知道今天
今天一次次到来
我只有时间这个情人
情人只有此刻
你性情的杀伤力清楚
死为何物
做时间的情人
杀手的帮凶
一支笔手握寸铁
射中时间这个老妖精
一张纸寸草不生
我做了它的杂种
诗六首
闫文盛
爱情
亲爱的，也许有一天我们突然就老了。
我的白头发和你的白头发一起老了。
当我在夜风中经过我们二十岁时漫
步的公园
你的声音依然在风中飘荡。
你的发香在风中，像许多年前一样。
我在回头中可以搂住你的身体。
你的额上的纹又多了一瓣
那么清晰
没有人会看到许多年前的你。那么
俊秀的你
系着红头绳的你。穿着绿上衣。你的
夸张的动作
你大幅度的摇头和像个傻孩子一样
的笑。
在经过草坪时岁月一点点慢下来。
在冬天可以在这儿堆个雪人。把你
的左鼻子
和右鼻子都用雪围起来。还有你的
耳朵和嘴唇
你说，那样鼻子和嘴唇都冻成了雪
的样子。
这样我们就不用回家了。雪在雪地
里就可以过。
你的眼睛一会儿变成单眼皮一会儿
又成了双的
当我从往事中回过神来。你的双手
已经掩上
我的眼睛。你总迷恋于这样的游戏。
或者，
你的身子软软地靠过来。
当我们老了，记忆开始旋转。我偶尔
把你的
故事提起。你在修剪窗台前的花。
你这个老头子。
你这个老太婆。
啊，你的儿子回来了
他左手搂着他的女朋友。右手指着
我伸向你的
额头的右手。你瞧瞧他们。
你瞧瞧他们长了皱纹的手。
这时我们已经老了。
而时间正在变得天真。随意。
岁月在经过我们时没有说出什么
只有在我仔细看时它把我们家的门
吹动
“咯吱，咯吱”。“咯吱，咯吱，咯
吱”。
亲爱的。是我们家的木门在响。
恋爱中的熟人
我们彼此遇见时开着玩笑。秘密就
在这时悄悄展开
她们俩在一起交头接耳。我们互相
点烟。
当我们再没有什么可讲时，就轻轻
地抬头往上面看了一眼
天空那么高远。不远处有欢快的一
家三口
小孩子走在正中。他们排成三角形
男的吹了一声口哨，女的用左手拉
了一下他的右手
他们一同看的也是通往明天的门。
公园外面，
陈旧的时间生着锈；里面，河里正发
出舒缓的流水声
我们后来彼此经过。彼此看见对方
五年前熟悉的面孔
坐在横椅上，他们向这边探过头，回
忆着从前这儿曾有的
一个电话亭。一棵柳树就在头顶上
发出芽来。
用手拽一下它的绿色枝条。他们咯
咯笑着，
互相交换视线。一阵风把它们的声
音吹走。
然后我们静默了一阵子。我们准备
在附近看看
整个下午，都再没有人打扰。当我把
旧报纸在
一处小树林里铺开，把食物在上面
摆好。我喊他们过来
每个人的脸上带着笑。
不断地有人站起来追击小孩子。她
在我们的快乐中
变得老到。不玩了，到最后她大声
说。
她的母亲坐在那儿不动声色。黄昏
时一阵大雨把我们赶跑
那春雨十足的粘滑。我们的手沾满
了熟悉的温度。
五年过去，我们一个回头，把时间一
把抓住
路 边 摊
我抬头看她时她的目光迎着我的视
线。
她眼角的皱纹明显。如果她的生活
再规律些
她还不至于显老。她口中的方言味
浓重
我说来一碗馄饨两根油条，然后我
就静下来
看着她在身边忙碌。这时太阳光在
头顶上晃荡
她的白围裙并不脏。另一处，她的丈
夫与人喋喋不休
我听不懂这话，低头翻看我的手机
短信。
我们之间的隔阂一开始就存在。
这时他们的小孩来了。她喊着爸爸
妈妈。
经过我的身边时她停顿了一下。我
记得她的声音
渐渐变弱。然后她的小身体摇摇晃
晃。
像刚从睡眠中醒来。她的刺耳的尖
叫是随后响起的
她的父亲揍了她一下：谁让你偷老
子的钱
有五个行人驻足，更多的人迈向前去。
她们母女俩走到一处，她挡住丈夫
还要继续下去的巴掌。
她脸上的怒气开始上升，这时阳光
退到了暗处。
她在我付过钱转身。像日子忽然在
瞬 间褪色
她神色中的歉疚和屈辱，被我写到
了诗中
疼 痛
在夜里我称你宝贝。整个秋季和冬
季，
我在写作中称你宝贝。见到你时也
是。
那时候没有什么能阻止我们恋爱。
我爱那深秋的夜雨中你的背影。你
在
走开后偶尔回头。你身体中留下水
草和
潮湿的苔藓气味
亲爱的，我只是不敢使自己冲动起来。
当你哭泣着离开我的怀抱。你的双
肩耸动，
仿佛遭遇莫名的苦痛。我想要使你
忘记一切不快。
我用右手拉紧你的左手，你的神情
像我们分开后
再不相见了。你对着我，不发一言。
那么
深重的雨水。看起来像要再继续无
数天
我只是不能使劲罗嗦“爱”这个词。
你明明知道的
当我在路上把车子支好。我们彼此
就要分离。
我们每天都要重复这样的故事，你
在犹豫中找不到新战术：
我们用甜言蜜语阻断所有的退路。
把内心的恐慌延续到
又一个黄昏后。你在那个路口折
向自己的家，而我还要
往前走好几个月。我们在这里说过
分手。但结果还是不行
直到又一年来了。春天的气息使我
们怀旧但心里疼痛
直到我们各自心里的秘密会议。好
几个星期，疑虑和恼怒
在无声中摇着头。时间被染成淡灰
色。我在小说中布好了
陷阱。有一些爱情在文字中悄然撤退。
直到我们相见时再没有话说。埋藏
在心里的爱开始减速
我们彼此遇上时转过头去。
三月里我们都沉默寡言
四月到了，我们在岁月蹉跎中成了
陌路
休息日
有时休息日能带来宁静，整个中午
等待像一片严密的森林中滴着水
烧水时我听到隔壁的邻居敲着墙
“咚咚”、“咚咚咚”。她把我的思维
打乱
但时间还早。而外面的阳光正浓郁
地越过栅栏
我住的楼房上面，肯定有一枝蓖麻
秆。
昨夜我就是一个人。梦境里也是。
黎明时看到乡下的向日葵地。向日
葵。
有一个人，用他的身体组成时光死
去的谜。
在那儿我可能听到过一次叫喊 。有
一些事情
被相反的力往内拉紧。我屏息静气。
犹豫中看到
不远处吃草的牛群。它们吃着草。肚
子里发出轰鸣
我只觉得寂静太可怕了。突然之间，
所有的信心
全部失去。而这时我是一个人。楼下
面，仿佛世人皆醒
但没有一点声音。他们在说一种无
声的语言。手指生疏
像同谋者急于找到出路。他们的头
顶上，太阳光逐渐隐去
可能还会有暴风雨。这一点，同前天
夜里的情形大同小异
而我那时辗转难安。只听见我的身
边，有一个人轻轻啜泣
离开五楼，那里的居住户都被日常
生活刺痛。
他们会大声争吵，整日待在家中。楼
道里旧物堆成山
在齐腰深的休息日的下午，我一出
门就差点绊一跤
而那约好的人就要来了，临出门前，
我把窗台一点点地
擦拭干净。那里有一张旧报纸已经
被尘土覆盖。
而那约好的人就要来了。她在十分
钟前整理好了服饰和心情
旅行记
这条路我们没有来过，即使在梦里，
也充满了陌生
所有的人都缄默。一只动物飞快地
从黑暗中跑上前去
它不再回头。当我们唱起歌来。泉水
也开始发出响动
小孩子拉起她妈妈的手。因为恐惧，
她的歌声变得
曲折而羞涩。有人拿出啤酒瓶，将那
黄色液体送到嘴中
天色越来越黑了。而目的地还在看
不见的远处
导游在我们前面那一辆车上。她说：
要注意路边的石头
数十人喊她过来。直到声音越来越
弱，路上，只有我们
在蹒跚着上山。沿途经过五条河，如
果步行，清凉的水
就要淹没我们的膝盖。突然间如此
寂静，我听到水声
潺潺流过我们的脚底。时间几乎没
有停顿，它一直在急行军
我们在车里都紧张得手心出汗。这
里没有救援队，没有备用的
睡眠装备，我们的视线与路边的悬
崖平行，眼睛的上方
有一块巨石在观察着这一群人。它
把全身的重量下压，
仿佛一个人，凌空投射他的愤
怒——
而夜晚很深了，我们在山路上绕来
绕去，车子
摇摇晃晃。有时发出一两声咳嗽，多
数时候在喘息
我记得它们转过一个森林茂密的路
口，然后遇到
那刺耳的尖叫。离开一个长满了篙
草的滩地，我
向后看了一下。有一个睡在帐篷里
的人，露出小半个头
下个月的记事
■锐旗（吉林）
夜晚是从那朵云背后扩散开的那
朵奔跑的云
没有火把我找不到那些已经死去
的婴儿
六弦被绷紧震出今夜的第一个音
能听到血管里的脚步声我在向自
己走来
路途遥远二十四年的苦行找不到
终点
弯腰捡起脚印捡起一个后悔
福尔马林我热爱的淡黄色环境
一杯啤酒浸泡起所有微弱的快乐
防止凋谢
满嘴苦味的回忆在此时盛开不败
撕不开肋下的阵痛有一个字埋在
那里
有些得失不能去清算就像不能去
放弃
烛火总要点明我是我自己的祭品
落 发
一
4月28日到5月3日，是花神芙洛儿的节日
幻想在这时都有大理石一样的质感坚硬而且温和
花朵怒放这夏天的美丽全部盛开
宽阔的天空是通向自由的门云朵
流淌着智慧
城东到城西我仰视一座山的安静
从那些小羊踩过的小径到现在人
们是如何穿行
你都长大了我虚度了二十几个夏
那些镜子知道一些秘密我不知道
的秘密
古罗马的孩子我是多么沉醉于你
的手指你的笑
神话的力量也许不及你银灰色的眼睛
芙洛儿热烈的芳香挥洒着你的天
真这是你的节日
玫瑰树在你的身后红色的花瓣飞
起来白色的花瓣落下
我没有颜色我透明的眼睛看不见
自己看不见虔诚
那些简单而矛盾的想象是一场虚
无的梦境
花朵鲜艳而深刻的开着无论是否
属于我
二
需要坚持的不止是信仰，还有那些顽固的特质
白发的死去是幸福的那些日子温
柔地舒展着
记忆由此变得轻松了些是常春藤
和浅黄色玫瑰的天堂
我蓄起发让那些幻想和快乐肆意
地成长
规则显得那么无力我可以歌唱或
者哭泣
甚至可以让狂热的崇拜蔓延成疼痛
一切纯粹的理由都是真理阻止不
了花朵开放
我就坐在你身边静静的等幻想结
出果实
我必须是我自己从开始到现在
阴影处的暗色是我骄傲的徽标疤
痕或者肋下的伤
长发是牧羊座的守护神我的天堂
里酒香四溢
三
落发而清静悟道的我找不到菩提树
醉生梦死其实与酒无关我没有
醉的原因
刀锋永远是冷静的雕像的情绪来
自最初的痛苦
割断那些牵绊能否无是无非无欢
无惧
我的花都在一刹那消散旁若无人
地消散
刀就这么来了骨骼听见一段情绪
的哭泣
我被自己抛弃还是被谁抛弃空握
起花香的重量
重生六道轮回没有方向我找不
到我的名字
坚持和理由突然笑出声音秋海棠
的命运早有定数
有些距离将被封进回忆
肩额善良的表象瞒不过自己
翅膀凝固在血里
给那个老妖一样的女子
１
告别夜的怀抱里弥漫的虚无我等
待可以触碰的温柔
是你走来吧我听到花瓣落下的哭泣
下雨了空荡的院子里全是你的足迹
渴望站在你身边让我闻你的发香
混合胆怯和自卑的目光将把你包围
把你穿透
让铅云散去我要了解你最初和最
后的秘密
我们都还没有长大不辨真假你
是我怀疑自己的理由
从现在到永恒
我将畏惧面对那个脆弱的自己
2
属于思念的夜晚再次来临我的宝贝
你为什么躲起来我猜想你的发在我触不到的枕边
低声吟唱月光盛开
现在你不在身旁我看不到你的眼
睛你大胆的眼睛
刻意的对视把我的恐惧从微笑后面
拉出来
我害怕明天的到来
你怕什么我的失眠我肋下的痛我的花妖
现在夜浓如墨幻想不是在黑暗里
沉没幻想不是在黑暗里湮散
你的温度怎么就突然袭来
停住呼吸别扰乱了芳香流淌
梦境完美不可置信
我抓起一只白皙的手
是提琴响起半透明的松香还有束
起的长发灯火辉煌
引力无形背对着我的谨慎有些背景被忽略
月亮就是整个夜空
不敢睡去不敢和你同时放弃对夜
的戒备
想你的声音浅浅的笑或者轻轻的
叹息在我耳边呼气如兰
我的毒我幻想的主宰
点燃一支烟能否抑制你影子在眼前
的蔓延
暗蓝色烟雾柔软着拥抱我的温暖
拥抱一切真实的孤单
手与心房（外五首）
■津渡（浙江）
我的手按在那里比缰诱
里面一口钟，滴答滴答。
我的手猛然伸进去，什么也
没有，齿轮或者发条。
我把手抽出来，一张旅行
地图，灰指甲，老年斑
在弯曲的小路边。
多年的徒劳，我已抬不起手
钟声下垂，越来越浅
忽然了无声息。
掌上的马
我看见最小的马，在我
掌纹间，甩动鬃毛。
我看见最小的铃铛
碎成水，和盐粒的结晶。
最终我转动拇指，转动
甲盖上，最小的月亮。
我试图摁住它，而它忽然
变大，白亮，金黄。
简直不可思议——
救赎我们的上帝
骑着它，招摇人间。
一小杯水
她就坐在窗台上
纯净、透明
珠子般的笑声，敛着气
藏在平静里。
我有时怀疑她，要伸出
水仙一样的手指。
或者，用一只水袖诉说。
但她持久地沉默
倚着玻壁，安坐于杯底
一只小小的蒲团。
那里，是无有异味的身躯
清凉的内心，以及
纯良的表情。
在一阵突如其来的泪水中
我晃动她，如晃动
火焰，我的隔世苏醒的情人。
时光
你举起一束鲜花
最后剩下手指
你指尖燃烧，沙漏
漏沙，蚂蚁搬走。
你举起手掌，洒水
风干，惟有骨头。
你凝视骨头
骨头变成拐杖。
你拄杖而行，忽然
静止，雕像一尊。
古 琴
我抚摸肋条的边缘
幽暗的花朵聚集。
陷下去，我的指肚
我勒出，加速度的痛
勒出，她承受的重。
血，往指尖上聚集
染红指甲盖的月亮。
血往下滴
浸透丝弦，受伤的神经。
她呻吟，绷紧的躯体
不可抑制地抽搐
冷宫深处
震颤，绽裂我的皮肉。
从时光扁平且冷漠的脸上
雨珠，急骤地溅起……
似曾相识
她正在化妆镜前，面孔绷紧
勾唇线，如床单
留下的凹痕，冰冷。
她朝我笑，隔着杯盅
浮在咖啡上的牛奶，那种笑
保温，糖沉在杯底。
她扣上坤包出门，像随手
扣上大门，把我
锁在里面。
我从窗子里看她，她改变了
方向，在路口消失
那条路我不熟悉。
无论多么远，她晚上回来并带回故事，很新奇
目不转睛，我看我妻子。
放 弃（组诗）
■小米（甘肃）
蜜蜂
蜜蜂停在一朵花上
慌慌张张的脑袋匆匆忙忙的足
谁也不能说它粗心浅尝辄止
当我俯下身去
观看饥不择食的样子
就像多年以前的我
从乡下来到城里的图书馆
面对那么多面包不知道从哪儿
楔入我的牙齿
这么大的春天这么缤纷的盛宴
对于一只蜜蜂来说
它的盲目是可想而知的
也是可以理解的
一个漫长的夏天
一个漫长的夏天它就像
墓中人的夜晚一样长
一个酷热的夏天我就像一株
受尽了干旱的玉米——
叶子蜷缩着头怎么也不肯低
也不想丢掉别在腰间的
巨大的包袱我想把它装满
到不能更满了
再卸下来只是为了熟透之后
能尝一口轻松的滋味
枯叶
一片枯叶放弃了粘稠的汁液
放弃了年轻碧绿季节雨水和
阳光
放弃了继续生长的愿望
一片枯叶连树也放弃了
除了时钟一样慢得
看不见行动的岁月
谁也不能在它身上画什么了
这一片枯叶成熟了成熟并不是
得到了多少而是
放弃了的是不是足够多
柳枝
那么多的枝条都往天上长
只有柳枝向下向下努力又努力
它想摸到泥土
它想看一看终年不见阳光的根忍
受着
多么坚硬的黑暗它还想看看
那么多力量
根到底是从哪儿取出来的
豹
一只豹曲线明显身子和思维一样
敏捷
快如闪电一只豹
它不像虎那么笨重也不像一只猫
那么微不足道那么温顺
一只豹似隐似现它静立
望着远处
它的目光箭一样射出去锐利得
它身旁的每一根草全都绷紧了
神经
脚下的荒原一下子沉闷得透不
过气来
……一只豹回过头来放低了它的
眼皮
它只是漫不经心地懒洋洋地散
着步
一只老年的豹它只不过是在享
受着黄昏
期待
一棵少女树穿一身新衣服
一朵朵笑脸簇拥在村口
向外张望
整整一个期待的村庄
站在枝上
内心温暖表情开放
水 微（组诗）
■侯赛尼•泾河（宁夏）
月光曲
风从西域吹来。天界的奶水如此丰厚
大地畅饮。银色的恩惠是神的恩惠
不动声色的牛羊静伏着
月光畅流。端坐夜里的银汤瓶盛满
赞曲
第十二个堡子里，清真寺教长没来
得及穿鞋子神立在院中
他双手对掬。古清真寺第十二层墙
头的一排青砖松动
海面上的潮动荡过。月光的清香弥
漫着大地
我是我的月光。月光站在我的心头
顶像一面肥硕的乳
西域的风土神傲。长满马的红鬃毛
新月的光像马骑在我的心上
茫茫月色无际。神曲从凤凰的喙上
传来
此间能舞者皆舞，能鸣者皆鸣
无音之曲溅起一片月光之浪
我的舞娘半边藏在月亮之后
八千里黄土丘陵像被惊起的红马群
我那匹叫月光的青驹便在其中
葵
太阳落山，彩云西遁。葵转过来
向晚的河湾里，在浅水域中静静站立
一行行葵的小步子踩着了晚祷的颂
经声
深怀心事的葵低沉着脸。一片光亮
的彩石在葵的脚下
如沿河跑动的群羊。葵低着头
远方的月光在向前逼近
水里的金叶子一层覆盖一层
浅风送来。葵的脸泛起绯红的潮动
站立的葵，心里藏着一个天大的机
密——
它们成片忍受着香醇的成熟，谁都
不说出其中的意义
殉道者
四方大野里只有十二匹身负重命的
小红马
喘着粗气。空气里的火苗旺旺燃起
十二匹小红马——长着双翅的红灯盏
双双从我的眼前轻轻走过，奔向四
面八方
我的年轻像掉在泥土里的青果
苦朽不经意间而来。我想说出疼痛
我已来不及
千年的念想啊像长在心里的青春树
我放飞的十二匹小红马已变成识途者
南方回来的叫海风。西域回来的叫
飞天
十二月里十一匹儿回到高原
而第十二匹马儿却迟迟没有回来。我最心仪的火焰驹
——最终留在了不归途
铜徽记
一把汤瓶运来我平生的湖泊。一把
汤瓶
从我的手上传向另一把手，水在手
上烫下青铜的徽记
在悬赏高贵的天国，我高举徽记
“两片手掌，十指光芒”
怀揣信仰的汤瓶，满腹月色，行进在
心灵铺就的海滩上
多像古时的金驼，仰起高傲的脖颈
在塞外的古城之下，鸣唱如此爽朗。
一时看不见的神啊
把这崇敬的念想潜沉在了你的谎言
之上
举汤瓶者，是传遗清洁的精神的水
珠啊
一代一代长相神似，衣衫褴褛，却个
个丰盈如初绽的雪花
幻：纸城
一片纸从我的眼前飞过，落在我的
田野成雪花
一片纸的心里飘着鲜朵。在浓香里
像是冬夜的梅
打开一个黑红的世间。一片纸与一
片纸相隔着大海
群鸟身着长衫掠过。一片白纸与另
一片白纸相互映亮
它们雪白的身子在黑里流动
我如此迷恋白纸。在它素裹的房子
里独守空城
一片白纸飞起在我的窗前是一弯明
月，此面洁白，彼面鲜绿
铺在我的桌上是神谕之书，上面是
前生，下面是来世
一片纸使我看见自己的花朵，在清
水里平静
幻化的紫蝴蝶在我的笔端底下转红
一颗一颗红焰焕发灯盏睁开竖立的
眼睛
他看流言的浊浪如何浸透信仰者的
城堡
春天发芽的鲜草带着大地之脉。一
片片轻柔的大树叶
在风头狂奔不止，它们要变身为
纸，在干净的河床
睡满化蛹为蝶和化身为纸的少女
等待吹口哨的少年唱着清曲突然来
临
我身穿白纸如同沾满花香的水珠
在纸张后面悄悄睁开眼睛。我倒在
白纸城头
如同遭遇雷雨后的白云，在蓝天的
宽海里回到后世
一张纸，一万张纸齐齐不动站立成
方阵
当我说出，一片纸的锋刃快过时间
女神
把回忆割出累累伤痕
短诗选
■王夫刚（山东）
序曲，或者开始
在无尽的道路上我们必须有爱
孩子们奔跑着；蝴蝶的
翅膀，扇动滴露的阳光照耀大地
菌类长出了谛听的耳朵
在无尽的道路上我们必须献出曾经
拥有的爱。
喜爱月亮的人整夜游荡在郊野。
无题
每一首诗，都有我虚构的知音。
在虚构是国土上我们生病，喝中药
破镜重圆，寻找命运的边界
把记忆比喻为一望无际的
长河——通过它们，向它们的世界
示意
嗨，你好；嗨，你们好。
走近大河
走进大河。在那里我遇到了一条忧
伤的木船。
我的心里乱极了……食肉的动物保
护者
试图跟我探讨理论的矛盾
和可行性。一个伪命题的正确是
流水的岁月消失了，或许不值得惋惜。
衰老和成长一样，属于规律。
走近大河，在那里我遇到了祖国的
问题。
支流夺走了它的根系。永恒的大地
在倾斜，诗人们在撒谎。
我的心里乱极了……不是由于疲倦
而是由于沉默；不是抵达彼岸
而是抵达彼岸的泅渡被扼住了歌唱
的喉咙。
忧伤加深着木已成舟的腐烂
大河在继续。大河，允许抛下我。
在广阔的乡村安下我的心
在广阔的乡村安下我的心——
在广阔的乡村，安下我缓慢的心
死水泛起微澜的心
一览无余的心；像盲肠一样
多余的心；在广阔的乡村
安下我热爱的心
悲凉的心，失而复得的心
像生活一样，具体的心
在广阔的乡村
安下我高山的心，流水的心
男人的心，诗歌的心
岁月无痕的心；在广阔的乡村
安下我秘密的心，没有秘密的心
裸露的心，遗忘的心
遥远的心；在广阔的乡村
安下我沉默的心
不可能的心——从命运
到虚拟的命运，安下我黄昏的心
和黄昏以后，黑暗的心
空空荡荡
我出生在多山的五莲。爱着，恨着，
风的世界，风吹过的万事万物。
树上的鸟巢，装不下老乡村风烛残
年的
咳嗽：多少时光把人羁绊；多少路，
走走停停，有始，无终；
多少欢乐和痛苦，普遍的命运，
因普遍而遭弃，像反复耕种的
田亩，时而丰收在即，进而空空荡
荡。
我出手在多山的五莲。爱着，
恨着，我的爱和恨一样多——
大地丰收在即，而我空空荡荡。
与蚂蚁有关
请允许我，在傍晚向一支蚂蚁的大军
献出无限的热情。它们那么细弱
需要呵护，它们那么勤奋值得赞颂。
请允许我，向大军的将领
致敬，为落伍者担忧，天快黑了
要下雨了，而道路和愿望，无休无止。
请允许我，在一支蚂蚁的大军中
建立虚幻的强大——像雷平阳所说
欢乐的蚂蚁，在自己的梦中
练习长跑。请允许我写下殉难者的
墓志铭
这里埋葬着一个渺小的灵魂
它死于傍晚，路上，生活的惯性
和集体的力量。请允许我
在泪中加盐，以区别随之而来的雨水
起风了
■连翘（安徽）
起风时我不在现场
我在一间屋子里
等候一个人的到来
我听见了风的声音
但是不能打开门出去
风会把我的秘密吹到很远的地方
等一个人是很辛苦的
就像逃避一阵风
它狠狠地拍打我的房门
天黑着
屋顶上是否停着一只夜鹰我不知道
我只能在黑暗中坐着
就这样在黑暗中坐着
等一个人像风一样
狠狠地拍打我的房门
雪花飞扬
我在某个山顶
用目光抚摸着来时的脚印
它们深深浅浅的疲惫
被一群雪花覆盖
我看雪花时雪花在脚下打滚
我点燃一支
雪花就笑了
雪花不语
雪花的内心在笑着
我不笑雪花
雪花多情
我也不笑春风
春风里
我是一个多情的少年
在山水间拥抱着美好的天气
秋天的诗行
——马车送来落叶我走过秋天
一只鸟飞离树枝
一片叶子回归大地
一阵风走过秋天
一场雨覆盖屋顶
一只蚂蚁搬家
一粒石子旅行
一地粮食驮进粮仓
一颗种子落入荒野
一扇门被关闭
一个词被打开
一头牛在流浪
一群人在奔跑
一片天空越来越高
一声虫鸣愈喊愈冷
一辆马车送来落叶
一个我走过秋天
路过一个不知名的小镇
■罗 铖（四川）
天快黑了，最初的故乡未到
西边的焰火逐渐暗下来
我飘忽的气息是神龛上拂烛的
夜风，明明灭灭
车开始长时间的滑行
我像一只悬在空中的鱼
要潜入一片陌生的水域
车到谷底，路过一个不知名的小镇
炊烟、水牛、石板桥
瘦弱的孩子、暮黑的眼睛
我第一次看到自己的童年是静止的
那背篼里的猪草永远无法再醒
究竟有多远
我开始在颠簸中利用渴望
给颤抖的孤独取暖
别 离
雨水挂在你的发上
像堆烟的杨柳
填满小小的城邦
一滴一滴地坠下来
散成洁净的裙裾
丝绸般，更像朝圣的经幡
栀子花在篮子里拥挤、潮湿
窃窃私语。给你买一朵
当着你的面，扔一朵
扔一朵，再扔一朵
只剩下最后一朵
像你的那一朵
然后，我把自己眼窝的
那滴取下来，谦卑地
含进骨朵，倾听
雨中的一切声音
以及一切声音的雨后
几颗旧年的纽扣
几颗旧年的纽扣
摇摇欲坠，瘦弱的身体
晾在旷野上，与风一同喘息
一棵离我最近的灌木
全然不顾野羚羊
暧昧的腰身，低头取代
夜色的温柔
我仿佛看见数年之前
被雨水击中的花朵
焦虑、忧愁、急速地闪躲
过于热或者冷的气流缓缓流动
从我周围运走贫困的怀想
与一片空白的夜色
于是，我点燃一根浓绿的草
掩住自己被爱情浅陷的脚
纯粹的黑夜
纯粹的旷野
在静默中
逐渐还原成向月亮扑去的夜蛾
或划向黑暗深处的萤火虫
钓鱼
残阳斜射入水
相对于鱼，接近侧眸的柔情
暴晒于地上
我仅剩下顾羞的遮蔽
仅仅忍耐、仅仅为某些期待
水下的事物属于另一个世界
透过浮标，我的目光已经失控
顺着一根细线
坚定的背影也早已悄悄移动
越来越麻木，所有预感都是自我虚构
阳光到达另一个角度
浸在水中的只是一个
静止的钩
浮标偶尔颤动一下
手心的汗蠕动如摇鳍的鱼
水波盛开，反旋
然后天色暗下来
我突然觉得
鱼在水中悠闲地狩猎我
我的等待只是它的一种消遣
落叶
要写落叶就写落叶
为什么要从落叶写到枝头
写到风中的枝头
要写风中的枝头就写风中的枝头
为什么要从风中的枝头写到树
写到悬崖上的树
要写悬崖上的树就写悬崖上的树
为什么要从悬崖上的树写到秋天
写到荒芜萧瑟的秋天
落叶就是落下的叶子
至于是什么树的叶子
至于为什么要落下
并不重要
重要的它是落叶
永远不会再活过来的
落叶
