走近大师

王直华

望远镜是人类的一大发明。它能让我们看到很远很远的地方。当代天文学家用它看到了160亿光年远的类星体。距离地球1600万亿亿千米是个什么概念?那么遥远宏大的景物，你会感到恐惧吗?抑或由陌生而感到抽象。

黄土高原在水的冲刷下，形成千沟万壑，那么高大、干燥、板结的土塬，是黄土高原留给人们心中的具象。从卫星俯瞰，那是一幅绝妙的抽象画，一片硕大无朋树叶的叶脉。

云南石林，一块块巨石磊立的大树，远远望去，犹如一片森林，于是便有了石林之称。那是人们视觉中对石林的具象。如果你将距离拉近，视野里只留下巨石的局部，将它拍下来，那将是一幅抽象的写意中国画。

进一步拉近距离，比如用放大镜、显微镜，许多常态下的具象世界，就变得面目全非起来。各行各业的科学家，使用各种各样的显微镜，诸如光学显微镜、电子显微镜、扫描隧道显微镜、原子显微镜，拍摄了那么多抽象的画面。

似乎可以说：清晰的东西很具象，朦胧的东西很抽象；理解的东西很具象，费解的东西很抽象；正常的东西很具象，反常的东西很抽象；常形的东西很具象，变形的东西很抽象；直白的东西很具象，深奥的东西很抽象……

在通常的距离、习惯的视野里观看景物，会是一幅具象画。

在异常的距离、鲜见的视野里观看景物，那是一幅抽象画。

具象的美，抽象的美，它们都是美。我们在宏观或微观之所见，无论具象美抑或抽象美，它们都是大自然展示给人类的美。

泰戈尔曾这样写道：“夕阳坠入地平线，西天燃烧着鲜红的霞光，一片宁静轻轻落在梵学书院娑罗树的枝梢上，晚风的吹拂也便弛缓起来。一种博大的美悄然充溢我的心头。

今日黄昏，不费一点力气，我们见到了宇宙的美妙形象。宇宙的拥有者亲手把完整的美捧到我们的眼前。如果我们仔细剖析，进入它的内部，扑面而来的是数不清的奇迹。此刻，无垠的暮空的繁星间飞驰着火焰的风暴，若容我们目睹其一部分，我们必定目瞪口呆。”

拜读这篇以《美》为题的散文，我感受到的，是这位名满世界的印度诗人那丰富的想象，那无处不在的恢宏而又入微的视野。

我们习惯于用一成不变的目光、众所周知的角度，在保守固定的距离上去观察大自然。于是，众人觉得美的东西，我们也看到美；众人看不出什么，我们也很茫然。

也许，我们找到了自己与大师的差距。

泰戈尔跟常人不一样。他不仅从地球上远远地观看宇宙，还要飞进宇宙内部去看个仔细，去发现奇迹，去感受“目瞪口呆”。我们的想象却从未离开过地面，因此也就失去了“目瞪口呆”的感悟。

终于，我们明白了大师罗丹的话：“所谓大师，就是这样的人，他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”

大师可能离我们太远，大师也许离我们很近。因为毕竟我们还可以，“虽不能至，心向往之”。无论是宇观、宏观，还是微观的大自然，只要换个角度、换个距离、换个思路去看，我们也会发现别样的美。那时，我们不仅能欣赏具象的美，也能接受抽象的美。

科学研究也是一样。换个角度、换个距离、换个思路去审视研究对象，来个逆向思维、发散思维，许多惊世骇俗的伟大发现，正源于科学大师们独特的视野。假若我们也这么做，相信也会有所发现。

艺术有大师，科学有大师，人生也有大师。走近大师，让我们多一些惊喜，多一些感悟，多一些成功。