别了，叶利钦

2000-06-14■蒋坛军

南风窗 2000年2期

■蒋坛军(广东)

叶利钦在世界舞台上跳着具有俄罗斯民族特色的政治芭蕾,在留给后人的政治剧照中,庞大的身躯,笨拙的体态,以及风吹即倒,屡屡感冒肺炎的身体,不时口出狂言的硬气,浓缩了俄国政治家乃至俄国的国际形象。

叶利钦:一个俄国政治的符号

叶利钦本身就是俄罗斯政治,乃至俄罗斯国家的一个典型符号。庞大却已年迈,步履蹒跚依然充满斗性,透过叶利钦,我们能够注视历史和现实中的俄罗斯。

叶利钦讲话最喜欢的开头就是:"我,俄罗斯总统……"这种以自己为中心的斗士风格,当他还是一个孩子的时候,就显示出来了。年少的叶利钦喜欢在众多小伙伴面前显炫耀他的大胆,有一次当着他们的面公然砸开从弹药库里偷出来的地雷,当然代价是两个左手的手指;在步入前苏联政坛高层之后,叶利钦斗士的特点日益突出。当他还是莫斯科市委书记,"对什么都不感兴趣"时,唯一的例外是"跟戈尔巴乔夫斗争"---这是叶利钦当年的公开坦白。只是,在其当权之后,戈尔巴乔夫类的斗争对象还是层出不穷,老叶也就不断地"与人斗,其乐无穷"。

在国际舞台上,叶利钦更像一个"超级顽童"。强硬的他曾让克林顿流下委屈的泪水,让当时的爱尔兰总理雷诺德在萧瑟的机场干等(这让人想起权势冲天时的赫鲁晓夫,在一艘游艇上当着众多客人的面说,让外交部长现在马上脱下裤子坐在冰块上,外交部长都会乖乖照办)。叶利钦相承了俄罗斯领导人的某些共性风格。世人应该庆幸,与庞大的叶利钦相伴的是已经不再强大的俄罗斯。

就如当年尼克松评价赫鲁晓夫是一个"聪明而狡黠"的人那样,叶利钦的政治智慧更多体现在国内政治斗争中。其不按规则出牌的政治策略,相应他的豪放粗犷性格、激进的改革举措以及强硬的政治立场,屡屡让国内的政治对手们最终臣服,直至他的最后辞职,都是不按规则出牌的样本。叶利钦让全世界的媒体在世纪末为其奔忙,被世界舆论定性为最大的"千年虫"。

对权力的迷恋贯穿着叶利钦整个时代,在其当政的10年之中,唯一失去权力是他在1996年11月动手术的几个小时时间中,当叶利钦手术后醒来时,断断续续发出的第一个字就是"命令",收回总统的全部权力。叶利钦留下了一个饱受创伤的俄罗斯。破败的经济图景,羸弱的国力,使得留在俄罗斯上空的光荣和强大成了昨日的回忆。

叶利钦再也不能用他奇特大胆的政治想象使俄罗斯社会和百姓激动、怨恨、大喜或是大悲了。只有在最后任内发起的车臣战争中,才能恢复俄罗斯往日的些许容光。对俄罗斯而言,信心和信任的恢复显然还需待以时日。

虽然叶利钦的经济改革不如人意,但是市场经济已在俄罗斯深深扎根,向市场经济转变的大方向也已牢牢确立。 "让人们不再想回到过去",是叶利钦最大的政治成就。一套新的政治体制框架已经确立。不管曾经有过多少反对,但它现在已经融入俄罗斯的政治文化中,并为各主要党派所接受,在一段时期中,还将继续影响俄的政治进程。留在这位斗士政治家背后的不再是自由的争论,而是具体技术上的道路选择,"请善待俄罗斯",叶利钦在留给普京的政治嘱咐中,不难看出其中包含大局已定的自信。

在诺基亚的一则广告中,为了突出游戏是人类的共性特征,穿插着叶利钦同他女儿带来帮助竞选的摇滚乐队一起起舞的经典镜头。在这次典型的政治表演中,为了招来选票,叶利钦带着孱弱的身躯而舞。这让人想起其在同戈尔巴乔夫的历史争斗中,叶利钦一直高扬的"反特权":不带警卫微服私访,积极地同莫斯科市民交谈生活问题,拒绝使用政府别墅、特供物品、专门医疗等等,但是等到叶利钦上台以后,平民领袖也就一夜之间变成了大权独揽的样板。