一顿午餐

［美］大卫·莫尼斯

译／封收

亲爱的孩子：

我将于下周四进城来，你若能陪我去某处吃午饭就太好了。

你的姨妈：娜荻亚

娜荻亚姨妈是我母亲的姐姐。母亲生病时，她就把我当做子女照顾。她对我们要求很严，但从不做愚蠢的限制，只要我们不影响他人，对自己也没有危险，我们可以想做什么就做什么。

我相信她相当富有，可是她却居住在乡村的农舍里，只有一个女佣照顾他，帮助她料理家务。一年中她进城一两次，买衣服或者是看表演。

这次是在我上大学一年级时。我父亲有一个大家庭，我每月只有5镑钱做生活费，这本该够用了，可是我却时常感到拮据。有时同学邀我参加聚会，我只好说“行”，即使那意味着第二天我的午饭没有着落，也很难说“不”。实际上，收到姨妈的来信时，我只有20先令了，还得维持到月底呢，可是我无法拒绝呀!

我知道一家合适的小饭店，在那儿可以一人花3先令吃顿午饭。那样的话，我就可以剩下14先令用到月底了。

“哎，”姨妈说，“我们上哪儿去呢?午饭我从不吃得太多，一份就够了。咱们去一处好点儿的地方吧。”

我领着她朝那家小饭店的方向走去，突然她指着街对面的那家“大皇宫”说：“那儿不是挺好吗?那家餐馆看上去不错。”

“嗯，好吧，如果比起我们要去的地方您更喜欢的话。”我这样说了，我可不能说：“亲爱的姨妈，我的钱不够，不能带您去那豪华的地方，那儿太贵了，花钱很多的。”因为我在想：“或许买一份菜的钱还是够的。”

侍者拿来了菜单，她看了一遍后说：“吃这份好吗?”

那是一道法式烹饪的鸡肉，是菜单上最贵的：7先令。我为自己点了最便宜的菜——只需3先令。这样，我用到月底的钱就还剩下10先令，不，9先令，因为我还得给侍者1先令呢。

“这位女士，您还想要什么吗?”侍者说，“我们有俄式鱼子酱。”“鱼子酱!”娜荻亚姨妈叫道，“啊!对——那种俄国进口的鱼子，棒极了!我可以要一些吗?”

我不好说：“哦，您不能，那样我用到月底的钱就只有5先令了。”于是，她要了一大份鱼子酱，还有一杯酒以及那份鸡肉。我只剩下4先令了，4先令够买一周的奶酪面包。可是，她刚吃完鸡肉，又看见一个侍者端着奶油蛋糕走过。“嘿!”她说，“那些蛋糕看上去非常好吃，我不能不吃!就吃一个小的。”

只剩3先令了。

这时侍者又端来一些水果，她肯定该吃一些。当然，还得喝些咖啡，尤其是我们在吃了这么好的午饭之后。没有啦!甚至准备给侍者的1先令也没有了。

账单拿来了：20先令。我在盘里放了20先令，没有侍者的小费。娜荻亚姨妈看了看钱，又看了看我。

“那是你全部的钱?”她问。“是的，姨妈。”“你全用来招待我吃每顿美味的午饭，真是太好了——可是太傻了。”

“啊不，姨妈。”“你在大学学语言吗?”“对。”“在所有的语言当中，哪个字最难念?”“我不知道。”

“就是‘不这个字。随着你长大成人，你得学会说‘不——即使是对女士。我早就知道你没有足够的钱上这家餐馆，可是我想让你得个教训，所以我不停地点最贵的东西，并且注意着你的表情——可怜的孩子!”她付了账，并给了我5镑钱作礼物。

“天啊!”她说，“这顿午餐差点撑死你可怜的姨妈了，我通常的午饭只是一杯牛奶。”

(于洪波摘自1999年1月21日《中国文化报》)