不能忘记
1998-07-15袁晞
读书 1998年12期
袁 晞
何金铭在《走进炼狱》中写了自己在“文革”中的经历,他笔下出现的是普通人在那十年中的生活。作为共青团中央的一名小干部,何金铭糊里糊涂地被卷入斗争的大潮,今天斗别人,明天被人斗,真诚地参加运动,又莫名其妙地被揪出来,战战兢兢、如履薄冰,把一盆盆屎往自己头上扣,甚至被“恩许”从牛棚回一次家还“老老实实照着革命群众的指示要为我而开家庭批判会”……在今天回首往事的时候,他认为自己当年经常是“胆小鬼”、是“小丑”。在书中他并不掩饰这些,他说:“这是那个十年个人的真的感受。真的感受便不一定都美好、便不允许藏丑,却也刻肌刻骨,不能忘记,更不应忘记。”