范志毅：请在球场上撒点“野”

马尚龙

与中国足球队今年最后的荣辱没有多少关系，与申花足球队今年最后的盛衰也没有多少关系，范志毅在做了两年大红大紫的中国足坛第一好汉后，今年终将无“冠”一身轻了：金靴奖，金球奖先后拱脚相让，足球先生的霸主宝座，也将移臀别恋，国内所有的大奖小奖大概都将随风而逝，更不必说还有什么亚洲奖甚或国际称号等着范大将军去领取。冠没有了，而官还在，两条袖章还紧紧缠在范志毅的臂膀上，国家队和申花队的队长地位坚如磐石。

没有任何想要贬低范志毅的意思，更没有任何苛求范志毅的意思，尤其是没有将范志毅的冠和范志毅的官强扭在一起的意思。不管是范志毅还是范志毅的拥护者，都有理由相信，范志毅无愧于国家队队长和申花队队长的职务。在国际足坛，也从来没有如此的传统：国家队的一队之长，必须具备“足球先生”的称号，还必须永久地蝉联下去；当年法国的天王巨星普拉蒂尼，当队长的年份也比当欧洲足球先生的年份长得多。谁也不能要求范志毅把个足球先生的宝座坐穿，不要说范志毅真要坐起来要累死累活，恐怕像郝海东、李明也不会同意，他们也早就觊觎着被范志毅已经坐热了的霸王座，凯觎着被范志毅戴旧了的桂冠。但是，官冠相护，毕竟是美事。而如今，桂冠旁落，再虚怀若谷，也难以抹去心头的伤感。倘若说，无官还能一身轻的话，那么，无冠却是一身重了，那是凝重的意思，甚至是沉重的意思。可谓是叫桂冠太重。

而且无可否认，与范志毅桂冠旁落相辅相成的，是范志毅从3年前火暴中国足坛，打出了范大将军的天下，到如今固守范大将军的城池，就如同进了对方一个球，便打起防守反击的战术。范志毅进的球，一年比一年少了。去年属于运气不好，今年连不好的运气也轮不上了。而在这一年比一年少的进球中，点球倒是越来越多了：而且在越来越少的进球中，更加越来越少的，是赏心悦目、叹为观止的进球杰作。那种长途奔袭的彪悍，那种虎口拔牙的凶恶，那种拦路抢劫的有恃无恐，那种鱼跃冲顶的奋不顾身，还有那一脚力拔山分气盖世的任意球，以往，几乎就是范志毅的代名词，如今只能从前两年的录像中才能寻觅到。当然，还能从录像中看到范志毅两三年来的另一种显著的变化：火暴的范志毅变得绅士了，不可理喻的范志毅变得文质彬彬了，斤斤计较的范志毅变得大将风度了：除了不随地吐痰还没有在球场上做到，范志毅几乎就可以成为“七不规范”的执行模范了。这种变化，曾经被舆论引为美谈，认为是范志毅走向成熟的标志，范志毅本人对这种结论似乎也深表赞同。这种变化确切发生的时间是在1995年甲A联赛十几轮过后，范志毅以不破之金身（未领受红黄牌）笑傲足坛。

问题是，成熟了的范志毅、绅士了的范志毅、大将了的范志毅，为什么会让人觉得今不如昔？为什么会名气上天桂冠落地？

范大将军当然不是骄傲的将军，凭着范志毅球场上的兢兢业业，看不出他功成名就便刀枪入库：范大将军也不像是一现的罢花或才尽的江郎，人家一年

也红不起来，而他毕竟已经红了好几年

既不是骄傲使范志毅落后，也不是昙花使范志毅凋零．那么是什么呢？

是范志毅的金身。是范志毅在舆论的烘托下竭尽全身心建立起来的足坛楷模形象；是范志毅忍痛割爱自己的火暴脾气的形象；是范志毅刻意追求风度的形象：是范志毅越来越不像范志毅的形象。

比如，范志毅似乎很担心自己被“扫黄”——领受黄牌。或许是中国足坛具有太多的野蛮，所以当范志毅那一年小别黄牌时，成了一时的美谈。范志毅在接受采访时，也对自己以往频频黄袍加身，不甚歉疚，而且似乎有决心要拒黄于球场之外。范志毅果真是严格要求自己了。即使在几轮过后，国际级的郁静裁判就狠狠地扫了范志毅一黄，范志毅仍是不敢越黄池一步。其实，黄牌虽然不是好东西，却也不是公安局的手铐脚镣。要奋斗就会有牺牲，要踢球总会有黄牌，只有一种球员是不会吃黄牌的：板凳队员。如今的范志毅，黄牌着实是越来越少了，与之同步下降的是范志毅的火暴脾气。而几乎所有的球迷曾经如此确信：范志毅的火暴，往往就是范志毅的兴奋点，而范志毅的兴奋点，正是范志毅狂枫般进球的前兆。从性格上说，一个人的缺点就是一个人的优点；一个人的优点也就是一个人的缺点。倘若一个人改掉了自己所有的缺点，他肯定丧失了他所有的优点。有一句老话可以佐证：江山易改，本性难移。

还比如，范志毅似乎很在意自己射门的脚头是否精确。不必讳言，范志毅在成为足球先生前，脚法是力量型的。美其名曰：似德国而不如巴西；丑其名曰：勇猛有余，精致不足。大凡射门时，只要范志毅能够把球踢在球框范围内，其力量之大，其速度之疾，几乎就是到了对方守门员捶胸跺足的时候，并且在这样沮丧之时还要重温“迅雷不及掩耳”的含义。但是，更有不少时候，范志毅的射门就像导弹一样冲天而去，真可谓是“差之毫厘，失之千里”。当然，在中国，范志毅的冲天炮并非绝无仅有。自从范志毅以足球先生的身分闪亮登场以后，他的冲天炮越来越少了，但是他的进球也越来越少了。似乎不可思议，却是事实。只要看看范志毅主罚的任意球，就会找到答案。以往主罚任意球时，范志毅必定有一段助跑，然后才是大力远射。重磅炸弹虽然会扔错地方，但是它的杀伤力却是巨大无比。如今，足球先生范志毅主罚任意球已经不再助跑，那脚法倒真是精准，十有八九打在球门的死角，但是八有九十被对方门卫没收。这样的球，能够换取初入球场的少男少女的崇敬，却蒙不了油子球迷——这是没有力量的缘故，也就是没有助跑的缘故。温情脉脉的射门实在像是抛向对方的彩球。足球先生范志毅或许很担心自己的射门不着边际，因为他是足球先生。

类似的温柔还有一些。但是温柔给范志毅带来的不是好运。其实范志毅的活宝脾气有点像法国球星坎通纳。坎通纳除了踹球迷的那一脚不登大雅之堂，他踢球时的火暴极其生动，踢球时撒的“野”更是美不胜收。范大将军为什么不在球场上撒点“野”呢？足球不应该那样雅致，那样从容不迫，那样温良恭俭让。

范志毅还会撒“野”吗？前度范郎还会重来吗？

应该有理由相信范大将军。

责任编辑：赵为民