APP下载

含泪离开龙阳村

1996-08-28文自强

中国青年 1996年9期
关键词:村长村干部抗日

文自强

让我们一起来“感受”

贫困,曾使我们苦不堪言,至今仍与我们如影相随,还用得着去“感受”吗?感受贫困,是为了那些千千万万依然贫困着的人们——我们要告诉他们,社会没有忘记他们,我们承诺要用我们的双手,和他们双手一起,去移开多少年来压得让我们这个民族喘不过气的这座大山,感受贫困,是为了那些昨天还贫困今天似已不知贫困为何物的人们——“成由勤俭败由奢”。败,可能是你个人,也可能是这个民族,古训不可违。

贫困,今天更需要我们一起来感受。其实,对我们这一代人,需要感受的,远不止“贫困”。生活中五味俱全,细细品味,都能使我们有所感悟。今天,我们郑重向您约稿,让我们一起来感受——感受痛苦,感受幸福,感受崇高,感受渺小,感受清纯,感受世俗……把你终生难忘的“感受”,以第一人称写来,约1000字左右,寄给我们,与这一代人共同分享,通讯地址请见版权页。

今年3月的一天,我和一些机关干部参加湖南省组织的“百乡千村万户农村大调查”,到安化县冷市镇龙阳村了解情况。我万万没有想到,这短短4个小时的例行调查,竟会使我的心受到平生以来最强烈的震撼……

3月10日大清早,我们从冷市镇出发。汽车走了一半路程就不得不停下,因为前面没有公路了。我们冒着小雨开始登山。镇上干部说,我们要走27里山路呢。在路上,我们刚巧碰上龙阳村刚选出的村长、村里唯一的高中生胡立正。他是下山买化肥的,听说我们要去龙阳村搞调查,高兴得撒腿就往回跑。

走近村口,我看到十几个村民早已在山坡上等候。一个50多岁的汉子从山坡上一路跑下,冲到我面前。他紧紧握住我的手,嘴里不住叨念“江总书记派人来了”,“党来了”,“盼星星,盼月亮,总算把你们盼来了”。他就是龙阳村的党支部书记,叫胡抗日。起初,我感到很纳闷。我是个普通干部,来龙阳村不过是搞调查,村干部干嘛这样神情激动?听完村干部介绍情况,我全明白了。

这个村有126户,456人,人均水田只有0.2亩。由于地处海拔900多米的山区,每年只能种一季稻。去年这里的人均收入只有450元,92%的农户的当家口粮是红薯、玉米。讨不到老婆的光棍汉54个,从没进过学校门的文盲378人,占全村总人口的82%。这个村不通电,不通广播,不通电话,不通公路,不通邮。胡抗日感慨地对我说,他下半辈子不干好三件事死不瞑目。这三件事就是“建一所小学,修一条公路,拉一条电线”。想不到解放这么多年,改革开放这么多年,现在大家都在谈论跨向21世纪,就在我们湖南省,居然还有这样贫困的地方!当村干部说到解放47年来,没有一个省里的干部来过龙阳村时,我脸红了,心颤了,作为省里第一个来龙阳村的干部,我感到羞愧!

我问:“山里到处是木材,还有成片成片的楠竹,为什么不拿出去卖呢。”胡抗日说:“一根木头下山要一个壮劳力扛一天,按每立方米160元的收购价,每天只能卖10来元钱,扣除寄存费,辛苦一天饭钱都赚不回。不修路,我们就别想富呵。”我问:“为什么没修呢?”胡抗日说:“村里从1990年起,几乎每年给乡里以及交通、扶贫等部门打报告,请求支持1.5万元买雷管炸药,一直等到去年没一点音信。村里开大会,干部对群众说,看来靠上级靠不住,每家先凑50元自己干!全村老少都赞成。我带着村长、会计挨家挨户上门收钱,可大家哪有钱啊。有的交上来的是一只鸡、一担柴,有的连一个鸡蛋都交不上来,就这样凑了7800元……我们三个人拿着这些钱,眼泪不住往下掉!”

听到这里,我哭了,调查组的其他同志也都在抹眼泪……

吃过午饭,我们先来到村长胡立正家。去年这个时候他还在外地打工,村里人说他是“首富”,因为他打工一共挣了3000块钱。随后,我们又走进胡正安家,他的妻子和儿子患病长期卧床不起,家里值钱的东西只是两口锅。我揭开锅盖一看,是小半锅不知什么时候煮的红薯玉米粥。环顾四周,只有一张床,上面是一团没有被面的烂棉絮,一床破席子下垫的都是稻草。村干部轻声告诉我,像这样的人家,龙阳村还有不少。我心里不住地叹息:龙阳村的父老乡亲们啊,什么时候你们才能告别贫困?

乡亲们听说我们要离开,扶老携幼地来送行。几个老乡围住我,把煮熟的鸡蛋、花生往我怀里塞,要我带到长沙。支书、村长和七八个年轻人非要把我们送到大路上去,怎么劝也不听。这种情景,跟电影上乡亲们送红军的场面真是一模一样。我们就这样流着泪,一步一回头离开了龙阳村。我平生第一次流这么多眼泪。我想,只要你是正直的中国人,只要你是真正的共产党员,你来到龙阳村也会流下热泪的。

调查组刚回到长沙,我就接到村长胡立正的信。他说:“年轻气盛的我虽然放弃了一切,致力寻求建设富饶祥和山村之路,然而小农的自私自利与守旧,个别领导的支吾其辞,或鞭长莫及,或讲关系、凭私情,或讲话威风,做起来可怜,甚至叫人心灰意冷,而您的到来,令我增添了必胜的希望!”

短短几句话,令我本不平静的心更加感慨万千。这就是我们可爱的人民啊!那无限深情,那殷殷期望,我又怎能无动于衷呢?

猜你喜欢

村长村干部抗日
抗日小英雄杨杨
抗日烽火燃烧在太行山上
村干部带头 流翔高钙助力 共建大美乡村
山西旅游扶贫示范村干部培训班开班
这里的村干部,是这样“上班”的——略阳实行村干部“四化”管理
当前村干部职务犯罪高发的思考
抗日英烈马威龙
爷爷的抗日
村长又有好消息
一叠钞票