遥远的车群

洛漠

在我上军校的城市里，好久没给人讲我在边疆的故事。我原来连队的车群，依旧奔跑在高原的冰雪里，像我呆在这个举世闻名的城市里一样默默无闻。

有时坐在窗前向外望去，城市的景象总幻化成身外的天空，昆仑山虽相隔遥远，一切却那么清晰：红柳树在沙滩中成片挣扎，骆驼刺爬在地上奋勇求生，千年大漠亘古沉默。一望无涯的戈壁上唯有我们的车队，或偶尔看见的散落的斑斑白骨。永无休止的军营生活在那莽无人烟的深谷中延续，一年四季风刮着那杆旗猎猎地飘扬。累了，我们坐着，围成圈，互相凝视，黑红黑红的脸被沙漠的空气和阳光抹去无数层皮。班长只是吸着烟靠在车头，望千载空悠悠的白云天，烟圈包围了我们的心事，一刹那我们静止在车厢里。于是有人讲起爱情故事，千万遍地永远是新鲜。我们渴望能有人翻过山峦，然而就是牧羊人也绝少到这寸草不生的地带。有回一个唱着歌的藏族少女挥鞭出现在山头，我们的望远镜被放到最大的极限，然而她终于没有越过山来。我们就这样坐着，有人骂了一声又讲起他年轻的爱情，虚构占了七成篇幅。

那时谁要退伍谁就会哭，会捡起满山的石头发疯地乱扔。当兵多年的班长照例抽烟，眼睁睁地看着他的手下由一个个新兵蛋子变成中士上士，最后一个个走出山去。那些日子班长把从山外带来的多时不动的酒打开，大醉而卧。班长在此已十几年了，对象也说了一个加强排，可到走时还是光棍一人。

班长走的那天我们躲在车门后，不忍分离的伤别，更不忍看到夜里为我们铺床盖被的他会突然离去，也许永远不能再见面。班长骂了：“狗日的一个个熊样，哭什么哭？”他一骂我们哭得更凶。班长头也不回地走了。送他的车回来时捎回了半年前他的家信和电报，可家庭的境况未曾动摇这山的信念，每个人都在遥远的渺无人烟的荒漠中诠释着精忠报国的内涵。

以后我费了九牛二虎之力考回了城市，高大的楼群与汹涌的人流淹没了我存在的坐标，城市的骚动和欲望使我心灵浮躁，不甘寂寞。于是我总想起那山的价值和我们的车队，以及那山中剽悍的汉子们，他们与城市大不相同。每当城市的风拉扯起长长的汽笛，心就被紧紧地揪住：生活会把年轻的我们纳入哪一重轨道？我有些惶然。直到有一天我在《解放军画报》上看到了我久别的连队，我的泪才颗颗扑落。我把那些图片送给城里的人看，他们说这哪像部队？分明就是打了败仗的土匪，一个个黑不溜秋，穿得破破烂烂。我和那人差点打了一架，我说我就是从那儿来的，毕业以后还回那里去。从此我再不轻易炫耀心中的骄傲。它是属于我心中的，属于我青春血液中永生无悔的那部分，属于那大漠那高原那冰山那风雪，不是每个人都能读懂和理解的。我把画报剪下藏起来，那上面有了些新的面孔。班长已转业3年了，我再也听不到他喊我们起床出操的声音，他再也听不到我们的牢骚。多年后一位从山中走出的老兵路过我读书的城市，告诉我说班长已成了家，娶了一位勤劳、美丽、热爱军人的妻子。那一夜我们在城市举杯，为班长，为那些山中的后来者深深地祝福！

也许，他们听不见，车群也不知道，但我相信，那些奔驰在昆仑山的好人定会一路平安，一生平安！