撕稿与烧稿

邬和镒

一天，北宋史学家刘攽去拜访当时著名的政治家、文学家王安石。王安石正在吃饭，门官就让刘攽到书房用茶。刘攽发现书桌上一篇论兵的文稿，马上阅读，十分赞赏；读毕，放回原处。这时，王安石进来了，问刘:“您近来又写了什么文章呢?”

刘攽是一位过目不忘的人，对王安石开玩笑地说:“写了一篇《论兵》，准备修改。”他还把刚才看到的王安石的文章复述了一遍。

王安石不知道刘攽在开玩笑，他想:文章贵在创新，和别人的文章雷同则不是好文章。于是，王安石就把刚写成的论兵文稿撕碎了。

还有一个类似的故事。俄国作家果戈理写成一个剧本后，便读给诗人席科夫斯基听。诗人年高，又有午睡习惯，听着听着，便垂头闭眼，打起盹儿来了。诗人惊醒后，只见果戈理在火炉里烧东西，忙问:“你烧什么?”果戈理答:“烧刚才念给您听的稿子。”诗人认为那个剧本还不错。可是，果戈理却说:“你的打盹就是最好的评价，应该烧掉它。”

(摘自1994年11月1日《南方日报》)