裤子·尊严·乐趣
1994-07-15
读书 1994年2期
台湾仍有编年度诗选的传统。刚收到友人赠阅的一九九二年度诗选,粗读一过。外行,于诗不敢赞一词,倒是痖弦先生的序,读来津津有味,特别是其中提到:“五六十年代办诗刊时朋友们常说的一句话‘当掉你的裤子,保留你的尊严仍适用于今天,我们曾共同创造了可能是全世界最长命‘同人诗刊的纪录……我们能让年度诗选这具有传承意义的工作腰斩中断?”
一种信心,一种力量,令人肃然起敬。
做文化,可以落魄,也可发财。不论如何,尊严总要保留。但如裤子未当,衣食尚可,那怎么办?举一位西方文化老爿为例。美国兰登书屋主持人塞尔夫自传末段说:“我度过快乐的一生。我的运气好得很——有唐纳德做我的合伙人,有菲丽斯做我的妻子,还有我引以自豪的两个儿子。我的健康状况好的惊人。我一生唯一一次进医院是在一九六七年夏天做切除白内障手术。在院里住了一个星期。”“我多次说过,来一点幽默,生活就有意思了。这一向是我的信条。有一次一个人问我,你愿意要什么样的墓志铭?‘我总是说,我要的是,他步入房间时,使人们多了一点乐趣。”
除非必要,裤子最好别当。不论裤子是否还有,尊严必须保留。两者皆备,则还应给人给己带来乐趣。有此三者,作一编辑人之愿足矣!
编辑室日志