小站停车一分钟

杜彦荣

那是一个寂寞的小站。几栋平房藏在山畦里，仿佛哪列火车跑累了，转弯时偷偷撂下的几只纸箱子。山不算很高，谷也不算太深，只是火车不爱这儿，路过时急急又匆匆，过桥钻洞地在山里绕个半圆，用墨黑的烟把天空涂得发灰，便向北去。

火车在小站只停一分钟。

三年前的一分钟，我遇到过一个农家小姑娘，不知名也不知姓，只是知道她家在小站不远的小山村。

停车时是黄昏。晚霞的光彩被架在山顶之上，无法照顾到谷底来，车里灯一亮，外面更显得灰濛濛的。车刚停，窗外忽然出现了一群小孩，胳膊上挂着形形色色的篮子，篮子里是形形色色的小吃:鸡蛋、杜黎、青枣……，钱从窗口接下去，山味从窗口接上来；有的女孩儿家便用鸡蛋换条纱巾，换只小圆镜。把头转向后，从另一边窗口望出去，远远地，我看到有袅袅的炊烟升起，还有隐隐约约的狗叫。

那个女孩独自一个人，站在孩子们后边，眼光在一个个窗口上扫来扫去。她穿了一件暗色的汗衫，一条长辫子搭在胸前，十五、六岁的样子。臂上没挎篮子，手里却捧个小包。她似乎在注意我，又在考虑是否过来，最后见我也在注意她时，就跑过来了，长辫子利索地甩到背后去。

到我面前，她又怯怯地不敢开口，向两旁逡视着，车灯映照下，我看到一张挺秀气的面孔，眼睛忽闪忽闪，毛茸茸地。

“老伯，”她声音很小但终于开口了，叫出声后又马上害羞起来，因为我确实不老。

“俺，俺想要本字典，你肯定有的，你帮帮忙吧……老伯。”

字典?这大大出乎我的意料，因为这在我的经历中太少见，尤其是在这地图上无法找到的深山小站，这话又出自一个偏僻山庄的农家姑娘。我不觉重新打量一眼面前这双眼睛，或许她的直觉使她向这位可能拥有字典的人发出请求，反正那份从清澈的眸子里透出来的渴盼，使我觉得有种义不容辞的责任帮助她。但我无法满足她，起码现在没有办法。

“字典我有，可是没有带在身边啊。”这话一出口，我就意识到会出现什么情形，我很是担心起来。

果然，那种兴奋的期待的表情从她脸上骤然消失了，她失望地垂下刚想举起的手。没有再说一个字就慢慢地转身了。这时，身下一声响动，车要开了。我赶忙叫道:

“等等，我可以帮你买一本。”

“真的?!”她一下子又转过来。这时，我分明地看到她的眼中已盈起两汪清泉，我的心底泛起一阵激动——我差点伤了一颗纯洁的心!说不定，这是她一生中第一次有求于人；说不定这一回是她在小站上第十次第百次的失望啊。

“真的，城里有，我一定给你买”

列车起动了，而且愈走愈快。她跟在外面跑起来。这时一个小包从窗口抛进来，等我拣起并探出身去，她已经站在那里向我招手了。我无法将包还给她，只得大声问:

“你叫什么?”

也许她答应了一声，但我没听见，火车叮叮哐哐的声响完全遮盖了一切。那个身影很快就消失了。我只好坐回到位子上打开小包。这是一块自己绣的手帕，一块较细的白布，绣了蓝色的边、黄色的花，帕里包了一只玉镯，透明的石体中，游浮着一丝青绿的暗纹。哦，这肯定是那姑娘最珍贵的收藏了，或许这是奶奶给她的生日祝愿，是她心目中的吉祥物呢。她或许在几十里外的小镇读初中，她为了一本字典，不惜用最珍贵的镯子去换得。我知道，她把小包抛向我的同时，也把一份纯洁的希望连同信任交给了我，在她的意念中，一个带眼镜的“老伯”记住了她的名字，不久会给她带来一本字典。慢慢地，那双透着渴盼的眼睛似又在眼前了，而我则被那种执着给深深地感动了。十几年了，走南过北，那些高谈阔论雪莱、拜伦的所谓博学者遇到过很多，装腔作势地议论惠特曼、梅里美的才子们也见了不少，就连我的小女儿也提到弗洛伊德滔滔不绝；而这个深沟大山里想要本字典的小姑娘，却使我觉得，他们的影子的实实在在。

回来后，我立即到书店去买了最新版的词典和几本估计有用的书，然后连那帕子手镯在抽屉里放着，等待有机会送给她。然而，一搁竟是三年，因为除亲自到小站外，别无他法。教学、开会、作报告、搞调研，三年来尽管东南西北地又走了不少地方，火车也坐过了多次，却无法再过那个深山小站。

现在终于又踏上这列车，不多久就又会到那个小站，而心中却是无限地沉重和歉疚。

黄昏，火车在我的期盼中停到了小站上。我赶紧把头探出窗外，寻找那条记忆中的长辫子。啊，那不就是她吗，瞬间，我重又似往昔那般激动了。而且远远胜于往昔。我张口却叫不上她的名字，只好向她大幅度地招手。

她跑过来，仰面时，我又看到一张挺秀气的脸上忽闪忽闪，毛茸茸的眼睛。

我赶紧拿出字典和书来给她。并等待着她脸上放出惊喜的光来。可她捧着字典疑惑地看着我说:“老叔，俺不要你的书。”

“三年前，你不是托我给你买字典吗?”

她慢慢地摇摇头。

我有些失望，赶忙把手帕和镯子给她看:“瞧，这还是你给我的呢。”

这时她的眼睛瞪圆了，她把手中的书往篮子里一扔，一把抓过镯子去看着。马上，她惊叫起来:“这是俺姐姐的!”她飞快地捋起右臂衣袖，露出手臂向我一举，“俺娘给俺俩一人一个呢!”

我看到她腕上同样一只玉镯，透明的石体里，游动着一丝青绿的暗纹。

“你姐姐呢?”

“嫁人了。”

“什么时候?”

“年头上。”

我不再问了，因为列车又启动了，女孩还在惊疑之中，列车已把她抛在后面了。我想她肯定会告诉她姐姐的。

(张明摘自《散文》)