我为列宁塑像
1990-01-01梅尔库罗夫安利
〔苏〕梅尔库罗夫安利
按:此文作者谢尔盖·德米特里耶维奇·梅尔库罗夫(1881—1952)，是苏联著名的艺术家，曾就读于慕尼黑美术学院，一度在巴黎从事艺术创作。
严寒，暴风雪，森林。
晚上。
我披着大衣工作，很冷，风不时敲打在窗上，听得见附近树林里古老的松树在呼啸。
电话铃响起来。
“您在做什么?”
“工作。”
“工作以后呢?”
“什么以后?现在才8点。”
“您打算一直工作吗?”
“那么您的意思是在这样寒冷的、有暴风雪的天气到树林里去吗?”
“请原谅，继续工作吧!”
1小时后电话铃又响了。
“您一直在工作吗?”
“是的!”
“对不起，我们在委员会争起来，想请您评判一下:做一个头部雕塑像需要些什么?”
“4公斤石膏，少许硬脂油灰，1米粗线和1双巧匠的手。”
“完了?”
“完了!”
“谢谢，请原谅，打扰您了。您一直在工作，哪儿也没去?”
“是的，哪儿也没去!”
暴风雪在森林里怒吼。
关上护窗，狗在炉旁蹲着。
电话铃又响了。
“马上有一辆小车去接您，到委员会来，这里需要您。”
1小时后传来了敲门声。汽车停在林边，没有驶近。
“穿上大衣，跟我们走。有事找您，您也知道是去委员会。”
寂静的房间，静得令人感到反常。灯被关灭了，漆黑一片。这时出现了一支手电筒的亮光。房间的一角站着两个身穿皮衣、腰里掖着手枪的人，他们在等我。
“您跟着他们走。”
“去哪儿?”
“到应该去的地方，到了就知道了!”
我坐在车里，旁边是两位身穿皮衣的人。我的短皮大衣根本不能御寒。汽车沿莫斯科河行驶，最后停在帕韦列茨基车站。有10个人来接我，他们都穿着普通大衣，然而在大衣下面我看见了里面的军服。此时，一个想法在我脑中一闪:“如果事情涉及我，那么，10个人对我来说是太多了，只须两三个人就足够。看来此事与我无关。”我当时想的全是工作。
他们向我走来。
“您还要坐很长的火车，会冷的，穿上这件大衣吧!”
我坐在火车里，身旁是两个穿着皮衣的人。
周围的一切都遮得严严实实，信号灯摇了摇，汽笛长鸣，列车在昏暗中急驶起来，途经的大小车站都是绿灯，列车一路飞驰，终于红灯亮了，火车到站，我们走出车厢。
小站，深夜，严寒，呼吸困难，周围全是烟雾。
“同志，现在怎么办?”
“我们奉命护送您到此待命，其他的事不知道。”
我在站台上来回走着，烟雾弥漫。1刻钟后在站台附近看见了雪橇的轮廓。他们请我坐上雪橇，又继续向前滑去。我们停在一扇灯火通明的门前，门旁站着一位身穿皮袄的士兵，我跨过门坎，来到房内，一位着军装的国家政治保安部的同志正用电话报告:
“梅尔库罗夫已到。”
我被带进一间光线暗淡的房间，我坐在屋角一个宽大的沙发椅里。这时门开了:在一丝亮光中我看见两位妇女向另一个房门走去。她们打开一间大屋的门，那里灯光明亮，令我惊奇的是，我看见符拉基米尔·伊里奇·列宁躺在桌上……
一切都太出乎意料，我感到震惊，仿佛是在梦里。
列宁的身旁站着娜杰日达·康斯坦丁诺夫娜，她强忍悲痛，看得出内心极度伤感。
对面一间屋里黑乎乎的，门半开着，门旁站着沉浸在悲伤中的玛丽亚·伊利尼奇娜。
我听见娜杰日达·康斯坦丁诺夫娜低沉的声音:“是的，您准备雕塑符拉基米尔·伊里奇的半身像，他从未静待着让人画像，而现在……”
在屋里我找到了雕塑所需的一切材料。
我走近列宁，想把他的头扶正——他的头微微偏向一边。我从两旁小心地捧起他的头，手指伸过耳后，放在后脑勺旁，以便抬头时动作轻柔些。脖子和后脑勺还是热的。列宁的头枕在床垫和枕头上。可这是怎么回事?他的颈动脉在跳动!不可能!在跳动!我的心狂跳起来。我抽出手，请求把娜杰日达·康斯坦丁诺夫娜带走。
我问在场的人:“谁确定死亡的?”
“医生。”
“现在有医生在吗?”
“出什么事了?”
“给我叫来。”
医生来了。“同志，符拉基米尔·伊里奇的颈动脉还在跳动，就在这，耳朵下面。”我急促地说。
他摸了摸，然后抓住我的手，从桌上掀开床垫的一角，把我的手放在冰凉的桌上，我的手指颤栗着。“同志，不要太激动，不是颈动脉，而是您的手指在跳动。镇静些，您现在要做的是一件极其重要的工作。”他的话把我拉回现实。
头部雕塑像——非常重要的史证。我应完整地再现列宁逝世时的特征，我尽量抓住整个面部形态，这点我基本上是成功的。
凌晨4时，准备工作终于就绪。
解剖师来了，我最后看了一眼列宁，离开了那里。现在，雕塑工作已完成，塑像已送往列宁学院。
(常青摘自《海外文摘》)
