被遗忘了的反思

贺　潘

林语堂的这本写于一九三四年的《中国人》在八十年代的中国居然如此畅销，在不到半年的时间内连印两版，而且堂而皇之地挤上了小书摊，和琼瑶、亦舒等畅销书作家的作品并列在一起，这多少有点出乎我们的意外。《中国人》在书刊市场极度萎缩的今天却能享受如此殊荣，这究竟是因为林语堂这个多少有点使当今读者感到陌生的名字之使然还是由于这本书确有诱人的魅力呢？

其实，当林语堂一九三四年用英文写就《中国人》后的第三年，中译本就面世了，而且不止一个译本，只不过是由于种种原因的交织，使中国人特别是大陆上的中国人遗忘了这本《中国人》。今天当我们重新读到郝志东、沈盖洪两位先生的新译本，您不能不为这本书中所闪烁出的智慧的火花所折服，您不能不为林语堂知识的渊博和语言的机智所击节。

如果说，一本书由于出版年头久远之被读者所遗忘尚属情理之中的事，那么，对《中国人》中所渗透着的反思精神——从文化角度出发的反思——的遗忘则多少有点令人遗憾。乍一看书名，它很容易使读者联想到前两年风靡大陆中国的柏杨先生的《丑陋的中国人》，两者在对中国国民的国民性反思这一点上确有异曲同工之妙，只不过是林氏的著作不及柏杨先生那么激愤甚至是偏激而已。看上去，林氏只是在客观地、轻松地向西方读者介绍中国文化，殊不知如果没有一种理性的反思精神作支配，林氏也难以做到客观、轻松地介绍。

反思，成了时下中国知识界的一个热门话题。前一段《山坳上的中国》一书所引起的反响不也是由该书的反思性所引发的吗？对于一个患有健忘症的民族来说，反思的意义就尤为重要了。不过，平心而论，早在本世纪，对中国历史、文化的深刻反思在一批社会文化精英那里就已经开始，鲁迅先生的反思和批判精神是大家所公认的，其实，林语堂也算一个，虽然他那“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的座右铭容易引起人们的误解，虽然以往文学史教科书上对林语堂的描述容易使我们去蔑视他，但《中国人》这本书所渗透着的反思精神却是不该遗忘的。遗憾的是，由于种种原因，使得本世纪初已经开始了的一代文化精英们的反思中断了，渐渐地，人们不再反思，甚至厌恶反思，而只会盲从，吃了大亏还是盲目，我们记忆的神经变得特别麻木，于是，历史不断出现轮回。今天，我们终于开始重新反思了，对中国来说，这实在是一大幸事。然而，当我们开始医治健忘症、开始重新反思的时候，先目睹一下先辈们的反思不是大有裨益的吗？我想，这或许是林语堂的这本旧著在今天格外受欢迎的深层原因吧！

(《中国人》，林语堂著，浙江人民出版社一九八九年三月第一版，2.30元)