美国富豪百态

〔美〕戈云

有些人对刊登他们拥有的财富感到洋洋得意，而有些人则不希望登出他们钱财的数字；有些人被排至四百名金榜之末，会感到很沮丧，但有些人却会因为被名列金榜前茅而感到不安。

朴素无华的全美首富

在你的想象中，美国首富大概总该是住在纽约、华盛顿、旧金山……，或者什么大城市里吧?可事实上并非完全如此。例如已经当了三届美国首富、拥有家财八十五亿的山姆·摩尔·沃尔顿，现在仍住在堪萨斯州高原上的一座只有九千多人的班顿维尔小镇上。住的也只是一幢很普通的房子，代步是一辆七年前买的福特旧车，还是这位六十七岁的老头儿自己驾驶的呢?他过的日子，与他商店中任何一名伙计都差不多。你可以经常在小镇的小咖啡店中，看到他静静地独坐自饮；也象普通小市民那样，只肯花五块美元理一次发。他认为，以一块多钱吃一只热狗三明治，同吃一盘二十块美元的牛排大餐，同样快乐。无论是早上到镇上自己的连锁店上班，还是去别的城镇庆祝他新的连锁店的开张，甚至是参加嘉年盛会，他都老是戴着他那顶打棒球用的便帽，穿着工作服，看起来简直就象是一名普通的运货工人。当他连续两年(去年是第三年了)名列全美首富的时候，他对来访的记者讲的第一句话是:“把我当作最有钱的人，真是有点开玩笑!”可能正是这样，小镇居民都说:“我们将山姆先生视为英雄，并非因为他有几十亿家财，也不是因为他做了一番大事业，而是因为他能够象我们一样地在这小镇上，过着朴素无华的生活。”

为什么他能建成包括八百二十七家沃尔平价连锁店、十九家山姆批发俱乐部、三家海伦(他妻子的名)工艺品商店，还有两家小平价杂货店，并包括全部十万名员工在内的“沃尔顿工国”呢?原来，他也有一则事业的信条:“以低廉的价钱出售最好的货色，善待所有的顾客和自己的扉员。”他说:“待你的员工好些，付给他们好的报酬，注意他们提出的意见，那么你就不会失败了。”他的秘书也说，山姆先生有一句最喜欢说的话便是:“弹性处事，改革才能带来进步。”他名耀金榜之后，就老是说，“这全是团队努力的表现，……是同仁们努力构成了一个有系统、有效能的组织，因而创造了卓越的业绩。”1983年，他的事业也遇到过小风险，营业下降。于是，他公开宣称:如果员工们能使公司的税前利润提高到百分之八，他就宁愿到纽约华尔街当众表演夏威夷草裙舞。果然，这一下真的激动了员工，齐心协力渡过危机!他也信守诺言，身着草裙(当然他没有除下上衣和裤子)，在一位真正的夏威夷草裙女郎陪伴下，在华尔街上大跳特跳，成为轰动一时的美国“花边新闻”。

姐妹两富婆作风迥异

“守财奴型”的富豪，当然也是有的。比如，号称美国最富有的富婆、至少拥有十四亿美元家财的码格丽特·韩特·希尔，就被人称为“女王蜂”而出名。“女王蜂”当然是既小气而又厉害的。她已年过七十，是已故石油大王韩特的长女。韩特当年就以“小气财神”而著称。从孩提时候起，她就经常陪着父亲巡视污秽的的德州油田，因而继承了父亲遗风而不遑多让，至今她仍是商场中最为难缠的人物。这种性格，甚至在生活琐事中，也表现得织悉无遗。四年前，她忽然想起家里杂物太多，该清理一下。本来，以她之富有，大可在“大清洁日”，把这些旧东西扔到街上随人拣取；要不，也大可捐给慈善机构，留个美名。但她却决心自个举办“车房拍卖”，务必将这些鸡零狗碎的杂物，变成一点点钞票才欢心。

而她的妹妹，也可号称为美国一流富婆的卡洛琳·韩特·舒尔科夫太太，却又大为异样了。舒尔科夫太太，在事业经管上，却从不过问，也拒绝出任她的信托公司的主管。她只向属下的监管人员灌输敬业精神，并制订出严格的管理规章，其他一切就都让事业顾问独立行事了。六十三岁的舒尔科夫太太，还把主要时间花在养育子女和做些慈善工作之上。她除了最重要的信托公司之外，还办了一个节俭学院、一个大农场和一片大森林。

女富豪中，莎莉·宾汉姆可又是别具一格的。宾汉姆可说是堪萨斯州的一个新闻世家。她的父亲除继承了一大笔遗产之外，还拥有好几家报馆、无线电台、电视台和印刷厂。但莎莉却是一位叛逆的女性。她不满家族的经济大权只掌握在父兄等几个男人的手中。此因，终于导致了将家族家财:《信使日报》、《路易斯维尔日报》、两家无线电台等，全部清盘出售分摊。但是，她认为自己永远都应该是一位作家和女权主义者，这些继承祖先的钱，乃是有沉重罪孽的不义之财。此因，经过几个月的内心斗争，她终于决定在继承财产中，拿出了八百万美元成立了一个“堪萨斯妇女基金会”，专门用以促进从事艺术事业的妇女及其他艺术机构的发展。这种热心社会公益的果断行动，也颇博得了舆论界的赞赏。

不择手段发财的富豪

心态不同、性格迥异者，不仅存在于姊妹之中，而且还见诸于两代之间。比如，石油大王格蒂父子便是。老格蒂才真正被人称为冷酷无情的“守财奴”，而同时又是一个色鬼，一生都在女人堆中打滚。他既欺骗了自己的妻妾与情人，却又背叛和遗弃自己怀孕了的妻妾；他既想要儿子，却又懒于管教；为了“节省”开支，竟将妻儿都送回孀居的丈母娘那儿居住；还想方设法诈骗母亲的钱财，更暗中花用子女与孙儿辈的信托基金。他一辈子都善于以奸诈无赖的手段，用最低廉的价格，买下大批昂贵的法国家俱；还以低于血本的价钱，搜掠大量德州的油田和英国的庄园，成了一个不折不扣的暴发户。他的儿子小格蒂，现在也五十多岁了，可比他父亲安静得多。他在英国伦敦的寓所，专门收藏富有价值的珍本、善本书籍。自从他父亲1976年病逝之后，他便大做慈善事业，除了给医院捐赠巨款之外，近年更以450万美元巨资，在伦敦郊区建造了一幢面积达1700英亩的残疾人士收容所。所以，他似乎正在默默地以自己的善心为父辈赎罪。

至于为富不仁的富豪，其恶名昭彰者，恐怕莫过于纽约地产大王康纳德·特朗普了。他才刚过四十岁，家财已超过了廿亿美元，拥有大量店铺、公寓、大厦、旅馆和赌场等等。他的一切建筑物，都必须冠上他的大名，还到处题词，夸夸其谈。其实，他的发迹，许多都是通过他的父辈在纽约的高层政界人士，获得极为优厚的免税待遇而得来的。1975年，他将一家旅馆改建为大酒店时，就是通过许多父辈老友，获得了曼哈顿区有史以来最优惠的免税四十年的特级待遇。但他绝不会记住这份恩情。一旦发生龃龉，立刻翻脸不认人，使出他平生最惯用的打上法庭的手段。因为，谁都没有他的钞票多，谁都经不起常年累月的诉讼折磨。他更派头十足，完全沉溺于超级富豪生活之中。

报道富豪的周刊富豪

现在，该谈到《富比斯》周刊老板马康尔·富比斯自己。这个从不把自己列入四百名全美富豪金榜的人，并非不是亿万富翁。据保守估计，他的财产大约在四——六亿万美元之间。他倒是个很有风趣的人物。虽然，他每天都准时回到自己的杂志社上班，但每逢假日，必定踏着高筒靴子，穿上黑色皮裤及夹克，然后套上一件大红背心，骑着他那辆哈雷牌的重型摩托车，在178号高速公路上呼啸而过，充满着旺盛活力的冒险精神，尽管他已是六十八岁的老人了。他每年还得拨出两个月的时间去旅游。最具风趣的，大概要算几年前，他带着随员和儿子，以一只巨型汽球和一辆摩托车为交通工具，到中国所作的一次不寻常的旅游了。他穿上绣有“富比斯欢呼中美友谊”的红背心，骑上摩托车便从延安出发，跨越了二千英里的路程而抵达北京；旅途中，他还不断固执地要求停下来，让他把汽球升空，直弄得大家啼笑皆非!中国人真难理解，为何富比斯要这样自找苦吃?他在多大程度上代表着美国人的文化?更为有趣的是，在《富比斯》杂志社大厦的地下室美术馆中，他一共搜购收藏了十万只手指般大小的小铅兵(Lead soldiers)玩偶，以及其他一些迷你型的军事模型，并且把它们排成各种战阵，配上军乐，仿如置身于古战场之中呢!看来，他又该是“享乐型”的富豪了吧?

(杨常君推荐)