仿佛对坐而语

如　一

散文之属，是置于床榻间作卧读的——至少我是如此。

于是，常于一日劳顿之后的倦怠中得些乐趣。

“总是珍惜你是人。你是过去，你是现在，你是未来。你是你。

总是爱生命。也许生命如黑夜，你摸索着，摸索着，也许当你看到那光的刹那，也抓到另一个黑暗。

如那刹那到来，亲朋将哭泣。但你微笑着、为什么要哭呢？我又不要求你们树立墓碑？

于是，微笑着的你就再入浑沌。”

此段出自《芝加哥的毕加索》，作者许达然。读到这些字句，我却浑然忘却这位先生远在海峡那一边，而似乎在与我对坐而语了。

谈自然，谈人生，以及社会、历史、生命，等等，凡涉笔之处，皆是古老而又常见的话题，作者似悠然超乎于界外，而又沛然倾纯情于其中，融庄严的沉思于娴雅灵动的文字，化深刻的哲理于一片诗意的朦胧，读之令人憬然若有所悟，而欲道其详，却又不能了。

尝听人言，诗之深，贵在诗眼；律之于散文，亦复如是。不知是否真有一日拈断数须的苦吟者在为造文而寻眼，总是凡使人可读出眼之文，却尽是矫揉造作，无病呻吟，俗气满纸了。

不敢论散文当如何做，止窃思，凡一片情绪，一点心迹，一星思想的火花，笔之于纸，若为韵体(固非纯粹之韵)，便是诗了；若为无韵(亦非纯粹之无韵)，便是散文了。此乃真也，纯也，而学养功力亦自在其中，又何苦求于眼(或曰寄托，曰寓意)而自陷呢？

此言或谬，仍请读许先生达然的散文：

人生是有着诗的一面的，为什么大多数的人只为了一点名利而埋葬这属于诗的一面的生命呢？你如果要自自然然地过你的生命就自自然然地做你自己吧！苦闷时，不妨写上你的絮语。也许你看得懂你的絮语，也许你看不懂，但那是没有关系的，至少你可以感觉到诗的一面的生命。

(《芝加哥的毕加索》许达然著，广西人民出版社，一九八七年八月第一版，1.20元。)