理想与理想主义随想录

陈小川

描绘出“现实应该是那样的”，是一个层次的理想主义；认识了“现实本来就是这样的”，是另一个层次的理想主义；而在这两个层次之上，抗拒着各种各样的困惑，依然坚韧不拔地做着，这是更高一个层次的理想主义。

一

理想这东西实在并不是幸福的源泉，而是人类的一种困惑。当人们开始认识客观世界，认识万千人种组成的社会，于是追索啊，探究啊，就是想寻找、认识并且得到一种真理—发展的客观规律。为了达到它的境界，人们描绘出各种各样的未来蓝图。于是理想这个概念诞生了。

这种困惑驱使着人终日在追求，带给人失意的苦恼和愤懑。我就饱尝过这种滋味，转而羡慕不被困惑骚扰的人，捞鱼虫、饲黄雀，多好啊！然而，我依旧遇到困惑的骚扰，这是一种空虚的困惑。生活如湖水一般平静，没有一丝波澜。平静的可贵，仅仅是在动荡之后。没有动荡，撞击，失败，平静又有什么价值？

于是我重新认识了追求理想这种困惑的价值。尽管有失意、挫折、磕磕绊绊，甚至象拳击手被对手击倒，听着裁判高声数数。这是充实，是人生价值。

假如让我选择，我宁愿选择理想带给人的困惑，因为它示人以希望。

二

把自己的命运与整个人类的进步连在一起，那么他的奋斗将是伟大的奋斗，他的困惑也不失辉煌的色彩。他的失败也不是悲戚，而是悲壮。

我想到一位伟人，他的人生理想使他一生与困惑相伴。他却留给人类无穷的财富。今年，他撒手人寰整整160年了。人们见到的他的雕像、画像和素描，几乎没有一张明亮的笑脸，都是紧皱双眉，蓬乱着雄狮一样的头发，沉思、压抑、坚毅和执著。他的名字叫贝多芬。这个名字近乎等于一个半世纪以来千百万人的精神之魂。他的音乐告诉在精神上跪着的人们怎样挺起腰板；告诉肤浅的人怎样变得深刻，怎样思索人类的课题。在他创造的旋律中始终融着他的人生主题。甚至在忧虑中，也绝无小家碧玉式的悲悲戚戚，有的只是对人类命运的热切关注。他的每一次旋律的再现，都是精神的升华。象人们有永远认识不尽的宇宙天体一样，也同样有永远道不完的贝多芬。

庄子以为：“人之生也，与忧俱来。”“忧”甩也甩不脱。实际上，困惑伴随人生是事实。佛家弟子有成不了佛的担忧，饲黄雀者也有黄雀成不了山鹰的担忧。困惑不过是人生在让人选择罢了，只看你选择哪一种困惑。它时时在问：

你到底要什么？

三

理想主义这个概念传到咱们这儿，有如伽利略的学说在教皇国，一开始就受到了曲解。

其实，理想主义是一种很值得崇敬的人生哲学。它使人成为理想主义者，明知许多事情尽管与人类前进大势相趋和，虽一时难以被人理解，却依旧执著地做着。牺牲了自己的一切，为了一种理想，甚至被多数人以为是太空玄想的理想。

伽利略是理想主义者。太阳和地球之间的那么点儿事，碍着您什么了？不！非得说明白，命丢了也得说明白。

托马斯·莫尔是理想主义者。他放着好日子不过，非得想改造社会，建立理想国家，写《乌托邦》，结果跟国王大闹别扭，被判了叛国罪。法庭对他判决是这样写的：“送他回到伦敦塔，从那儿把他从地上拖过全伦敦城解到泰柏恩刑场，在场上把他吊起来，让他累得半死，再从绳索上解开他，乘他不断气，割去他的生殖器，挖去他的肚肠，撕下他的心肺放在火上烤。然后肢解他，把他的四肢分钉在城门上，把他的头挂在伦敦桥上。”

理想主义者的可敬，在于他们为人类甘于牺牲。走在时代前面的永远是理想主义的人群。他们从没有认为理想是幸福的源泉，它会汩汩淌来什么好运气。

四

理想主义的被误解，原因在于一些理想主义者的调回头去。

调回头去的原因，常常是抗拒不了理想的困惑。在挫折面前委顿、后悔了，悔不当初，对自己的努力没有立竿见影而失望，源于对“现实应该是那样的，而现实本来是这样的”缺乏思想准备。

任何社会都存在着不平衡性。今天咱们这个社会，有氢弹，有刀耕火种；有亿次计算机，有跳火神；有回收自如的太空卫星，有把好牙敲掉换镶金牙的富翁富婆；有高度发达的商品经济形式，有以物易物的原始交换……哪个理想主义者胸怀大志，一见到有人把鱼当神不当蛋白质，就大叫“无望！无望！”然后拨转马头？实在是自己无望了。

“九·一八”时候，国难当头，热血青年奔走呼号，盼望唤醒民众共同抗日，有人还舍身从前门箭楼上跳下去，以期唤醒。假如那位热血勇士落地后并没有死，结果还发现国人依旧不醒，怎么唤也无济于事，甚至说：“谁来了也耽误不了我喝棒子渣粥。”怎么办？其实，跳箭楼的时候，就不该期望所有的人都被唤醒。不要盼着登高一呼，应者如云。

理想主义者不过是一级级台阶，把人类社会垒到更为合理的境界去；不过是填路石，把原本坑坑洼洼的路填平。

五

要描绘出“现实应该是那样的”，是一个层次的理想主义。认识了“现实本来就是这样的”，是另一个层次的理想主义。而在这两个层次上，依然坚韧不拔地做着，经年不缀，日积月累，抗拒着各种各样的困惑，是更高一个层次的理想主义。

鲁迅说过一种韧的精神，谑称为天津的“青皮精神”，给人家搬行李，无论你说什么，道路近，行李小，不劳驾了，他依旧执著如怨鬼，纠缠如毒蛇，伸着的手决不缩回：“两元！”用“韧”的精神去为理想而奋争，是值得提倡的。

救国如此。争取解放如此。改革亦如此，了解我们这块黄土地，了解我们的父老乡亲，了解这路上的沟沟坎坎。因了一时的挫折而泄下气来，叹几句“怎么是这样的？”就甘心败下来，不奋斗了，甘愿“永远是这样”了，这不是理想主义的悲哀，而是个人的悲哀。假如阁下的手一挥，睡着的人都醒了，多少地质年代逐渐形成的地貌都崩颓了，以世纪计的距离一步便跨了过去，跪着拜神的人忽地起来投身新技术革命，那么阁下这样的理想主义也没什么值得崇敬的了，来得太容易了。

六

人世间最有光彩的东西，莫过于真理。理想主义者的奋斗，就是向着这光焰。真正的理想主义者是具有科学精神的人。

我又一次想到伽利略，他的学说被平反，是在他罹难300多年之后；还有马寅初，他的学说在他蒙受冤屈30之后年被平反了。历史就是这样前进的。年代却并不表明进步的级数。

在追求真理的道路上，真正的理想主义者只对真理表示崇仰和恭敬。这是唯一的价值尺度，是道德和伦理的基础，是追求真理的永远不竭的源泉。如果要说理想主义者的高尚之处，就在于此。

平生只服膺于真理—愿用这句话与青年朋友共勉。（图：旭晨）