编后絮语

“白雪。夕阳。一个红衣红帽人引着一乘翠帘红顶小轿，凌空虚步飘然停在武林名门‘岳阳门前。旷世姿容、绝代风华的‘丹凤轩女弟子，为报师门几十年前的一段宿仇，数日之间使岳阳门满门丧生。一名记室弟子尹剑平侥幸脱逃，并立誓复仇。一场恩怨情仇交织在一起的动人悲剧徐徐拉开了帷幕……”

如此人物，如此情节，真是我见犹怜，由不得你不动心。天天看《读书》的文稿，乏味了，书市上买书又方便，何妨买一本看看。

于是，出现了一种比较：白天，在编辑部啃板起面孔的稿件，晚上，躲起来欣赏“扑朔迷离、莫测高深的奇招异式”。据说，许多大科学家业余时间也乐于欣赏武林奇事，所以这并不为怪。但是，对非学者说来“比较”可能不是一件好事。比来比去，不禁有了一个想法：既然有了那么多迷人的书，你还编这类干巴巴的劳什子干啥？讲新教伦理，谈无序、有序，讨论“看不见的手”，研究“存在”，是否先于“本质”，既吸引不了多少读者，又容易惹是生非。有了这个想法，对工作就不免懈怠一些。

不过职务所羁，稿子还得看。凑巧，看到本期那篇讨论《存在与虚无》的很用心写成的稿子。作者力求深入浅出，但是，要说动人心弦，自然远不及那个“帷幕”拉开以后展现的“动人悲剧”。发不发？正在为难之际，蓦见稿子末尾写着：这原是一本过了时的书，不值得夸扬。既然如此，自然也不必去同“帷幕”后的事情一争高下，发就是，好歹编《读书》、读《读书》的，都是不免有三分傻气的。

搞文化，有时不免要犯傻。花十来元钱订一年《读书》而不去读帷幕后的动人故事的，大概都有点傻。