理想在哪里？

理想……我指的不是化妆品，不是空谈，也不是挂在人们嘴上的口头禅。理想是那么鲜明，看得见，而且同我们血肉相连。它是海洋，我好比一滴水；它是大山，我不过一粒泥沙。不管我多么渺小，从它那里我可以吸取无穷无尽的力量。拜金主义的“洪流”不论如何泛滥，如何冲击，始终毁灭不了我的理想。问题在于我们一定要顶得住。我们要为自己的理想献身。

我在二十年代写作生活的初期就说过:“把个人的生命连系在群体的生命上面，在人类繁荣的时候，我们只看见生命的连续，哪里还有个人的灭亡?”在三十年代中我又说:“我们每个人都有更多的同情，更多的爱，更多的欢乐，更多的眼泪，比我们维持自己的生存所需要的多得多，我们必须把它们分给别人，不这样做，我们就会感到内部干枯。”……

五十几年来我走了很多的弯路，我写过不少错误的文章，我浪费了多么宝贵的光阴，我经常感受到“内部干枯”的折磨。但是理想从未在我的眼前隐去，它有时离我很远，有时仿佛近在身边；有时我以为自己抓住了它，有时又觉得两手空空。有时我竭尽全力，向它奔去，有时我停止追求，失去一切。但任何时候在我的前面或远或近，或明或暗，总有一道亮光。不管它是一团火，一盏灯，只要我一心向前，它会永远给我指路……

亲爱的同学们，我多么羡慕你们……理想就在你们面前，未来属于你们。千万要珍惜你们宝贵的时间……

(摘自1985年10月18日《解放日报》)

编者附注:

今年四月，江苏无锡县钱桥中心小学五年级“十个寻找理想的孩子”给著名作家巴金写信，谈了自己对社会生活的感受和“寻求理想”的决心。请巴金爷爷指点。六月二十五日，病中的老作家巴金以一颗慈爱火热的心，花了三个多星期，用颤抖的手给十个孩子发出了长达三千多字的复信。本文是该信的摘要。