积书与积玉

安宏林

家邻居有个青年，经常对我买书、藏书发些让我伤心的议论：“您买这么多书干嘛？这两书柜值一部彩色电视机了！”“您这一本书，可以换一条‘大中华！”“哟，这部书定价这么高，相当一瓶‘茅台了！”

这是对书的玷辱！每听他这种议论，我的心里就很不是滋味，几乎是一阵阵揪痛。“文革”中，谁读书多谁遭殃，谁藏书多谁倒霉。“哈，你这家伙还看什么《老子训诂》，我今天让你看看谁是老子？叫你听听我的训话（把‘诂当成‘话）！”说毕，“啪啪”给我两巴掌；“嘿，《我的前半生》，你要当皇帝？！”“嗵嗵”，又给我两脚。十年浩劫，在很大程度上是知识分子和书的浩劫。是那遗毒尚未肃清？某些青年人为啥还这样对书轻蔑，以至跟“大中华”去比高低？

轻书重玉者，大概不会知道革命老人徐特立青年时代那闻名的“十年破产读书”的故事吧！他喜欢买书。他说：“读书贵有师，尤贵有书。，”“书即师耳。”可是，当时他教书一年的薪水还不够买一部《十三经注疏》。怎么办？他只好变卖微薄的家产。一次，在书铺见到一部书，爱不释手，倾囊买之。他抱着书，饿着肚子，步行八十里回到家，身子虽已疲惫，心里却很高兴。

轻书重玉者，大概也不了解“武将”彭德怀在身处逆境时是怎样与书相依为命的吧！1959年彭德怀把家从中南海搬出的时候，地毯上交，狐皮大衣上交，他说：“凡是当老百姓用不着的，我都不要。但是，书，一本都不能丢。”二十多箱书搬到京郊新居。1965年他到西南三线工作，又把它们带走。十年浩劫中他遭到极大苦难，可是在苦难中还念念不忘自己的书：“我就是惦记那些书！”

把自己的一切置之度外，“我就是惦记那些书！”这是一切热爱真理、追求真理，热爱科学、追求科学的人共同的心声。重书轻玉者，为了书可以豁出命来。高尔基年轻时所在的罗马斯店铺被人放火，全部货物被烧光，高尔基写道：“我差一点被烧死。为了抢出一箱子书，我在阁楼上被火包围住了，便拿一件羊皮袄将身子一裹，从窗口跳了出来。”高尔基爱书如命。他青年时代一次次无路可走的时候，正是书把他从泥潭中引向光明。

热爱书吧，年轻人！记住别林斯基的一句名言：“好的书籍是最贵重的珍宝！”