篇章

张志公

上次说过，不论写什么文章，首先要把对象和目的明确起来——这篇文章是写给什么人看的，是要解决什么问题，达到什么目的的。这是决定文章怎样写法的前提条件。

这里必须先说一说上次还没来得及说的一个重要问题:明确写某篇文章的目的，同时还要检查一下这个目的是否正确。比如，写一篇产品说明书，目的是让购用者充分了解产品的特点、性能和使用时应注意之点以利于购用者呢，还是不如实际的吹嘘这种产品，骗取人家的信任，以利于多销售、多获利呢?给报纸写篇文章，批评(或称赞)某人、某事、某书，是抱着与人为善的态度，以帮助别人改善、提高，同时也帮助读者正确认识为目的呢，还是抱有其他不纯正的目的?写一篇辩论性的文章，是确信自己的观点正确，别人的观点不正确，因而要阐明自己的观点，反驳别人的观点，使对方或其他的人能够正确认识所涉及的问题呢，还是更谦虚的只要申述自己的观点，和别人一同商量探讨呢，还是明知自己的观点不对或者不全对，硬要辩一辩以维护自己的声誉和面子或者显示一下自己多学善辩呢?如此等等。

无目的，为作文章而作文章，这样的文章没有用处，我们不提倡。连唐朝的诗人白居易都不赞成“嘲风雪，弄花草”的文章，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，难道我们能连白居易的见解都赶不上吗?抱着不正确的目的写文章，我们反对。这首先是思想品质的问题，如何做人的问题，不只是写文章的问题了。

对象和目的明确了，下一步该怎么办呢?是不是马上就动手写起来?

不，不要那么忙。要根据所确定的对象和目的，先筹划一下。

怎么筹划法?从哪里筹划起呢?从篇章入手来进行筹划，也就是首先考虑整篇文章的写法。

一篇文章是由若干段组织成的，一段是由若干句组织成的，一句是由若干词组织成的。从小到大是词、句、段、篇。然而在实际运用中，无论是读文章或者写文章，思考的程序是倒过来的，由大到小。读(这里指默读，也就是平常说的“看”)一篇文章当然是一个词一个词的读下来，有时候也跳着读，并不是一词不落的；无论是怎么读法，反正一遍读下来，首先得到的是对整篇文章的印象、理解和认识——这篇文章是讲什么的，讲得怎么样，内容重要不重要，讲得好不好。如果觉得重要，写得好，于是回过头来琢磨琢磨，看看文章分了多少段，一共说了几层什么意思，一段一段之间，一层一层之间，是些什么关系。在这样思考揣摩的过程中，会不时地发现一些特别重要的句子，或者很突出，在表达上起的作用比较大，或者含意比较深刻，话说得比较有力量，或者有别的足以引起人注意的特色；同样，也会不时地发现一些这样的词。这时，对文章的理解就深入了一步。通常情况下读很一般的文章，往往只是象上边说的那样读一遍，得其大意而已；对比较重要些的文章，大概也就是上边说的再琢磨一遍。少数更重要的或者自己特别喜爱的文章，可能来个第三遍，把一些重要的、层次结构复杂的句子分析分析，把里边的关系搞得清楚明透一些；把用法比较新颖的、有点新意或深意的词多揣摩揣摩，把一些比较生的、自己不大懂的词查一查。总之，全部的步骤是由大到小，越来越细致。

写文章也是这样。对象和目的确定之后，动手下笔之前，总是先把整篇文章通盘筹划一番。古人把这种通盘的筹划叫作章法。草稿写出来了，再逐段、逐句、逐词的斟酌，调整，修改，润饰，古人把这些叫做股法、句法、字法。历来都认为，学写文章，首先要重视章法。古人总结出来的这条经验，是符合写作实际的。

对整篇文章的通盘的筹划，是筹划些什么呢?

这里，我想不妨先把上次留下的那个问题拿来讨论一下。“万里长城”这个题目，可以用什么写法?如果你是第一次游览长城，登上最高处向遥远的前方、左方、右方眺望，大为那雄伟壮丽的景色所动，浮想联翩，感触很多，回来想把你的感触写下来寄给一位爱好文学的朋友，使他也能分享一点你的感受。我想，也许你可以写一首诗，无论新体的或旧体的，来抒发你的感情。如果你想写篇东西劝住在北京却还没见过长城的青年去游览游览，大概你需要写成一篇以描绘为主的文章，多少有些介绍说明(比如说明它作为全世界知名的古迹的历史文物价值了，有点敦促的话，总之，要使你的文章有说服力，使读的人看了之后真想赶紧去游览一趟。如果你是为供旅游者使用的《北京名胜古迹图册》里“万里长城”图(或照相)写一个说明，那就得写得很简短。既已有了图画或照相，就无须描绘了；这里也无须用其抒情赞叹，到是需要有点简要的知识性的介绍；比如长城大致是从什么时候到什么时候那段时期里修造的，是一次修造成功，还是多次陆续造起来的，东西有多少里长，从哪里到哪里，经过哪里，有些什么重要关口，以至每块砖有多大多重，如果篇幅许可，还可以介绍一两个与长城有关的传说故事，如孟姜女故事等。总之，需要的是简要平实的介绍说明，文字要非常简洁，如果用了数目字，要准确；如果说它的历史，也要准确。倘若你是给儿童少年的通俗读物或者连环画册之类写文章介绍长城，那显然需要另一种写法。倘若你是给一部中型的百科词典写长城这个条目，写法又得有所不同。由此可见，同是写长城，由于对象和目的不同，要求采取各种不同的写法。这里所说的写法，包括好几个方面的考虑，这些考虑就是下笔之前必须进行的通盘的筹划。

有几篇常见的文言文，都是讲学习的，甲学语又课本里选用过，有些文言文注释读物中也常选用，估计你们很可能读过。一篇是清人彭端淑的《为学一首示子侄》；一篇是韩愈的《师说》；一篇是荀子的《劝学篇》。彭端淑那一篇是写给他的“子侄”们看的，教育他们学习要艰苦努力，持之以恒，即使条件差些，终必成功；反之，不肯吃苦，没有毅力，条件再好也将失败。因为是写给孩子们看的，文章不长，写得很浅，没讲什么大道理，而是通篇用了一个比喻(一般称为讽喻)，让孩子们通过这个比喻性的故事悟出学习成败的道理来。韩愈那篇文章是写给他的一个成年学生的，也不长，类似一篇“序”，主要讲了从师学习的重要性，师生应有的关系，批评了当时士大夫们只从地位上而不从学问上考虑师生关系，实际是不重视学习，还不如他们看不起的工匠、技术人员等倒知道应当从师学习，针对时弊发了一通议论(有的地方是发牢骚)。荀子的《劝学篇》是关于学习的一篇理论性很强以至带有哲学性的学术论文，是当时百家争鸣中的一家之言，所以比前两篇长得多，也深得多。现代的、当代的讲学习问题的文章很不少，你们一定读过。请就你们读过的想一想写法上的特点。

篇幅所限，这次只能谈到这里为止。象前几次一样，最后还是要留下个问题请你思考，这就是:以关于长城的几种写法、关于学习的几篇文章的写法为例，想一想“对整篇文章的通盘筹划，是筹划些什么?”下次咱们一起来“筹划”。