父亲
1957-08-16李委
李委
前几天,在石家庄中山路我遇见了老家的邻居李大伯。他今年五十多岁了,脸上刻下了整年劳累带来的皱纹,皱纹深处好像还沾着一层淡淡的黄土,穿着一身旧棉衣,袖管和裤腿上都有补丁,但很干净合体。记得从前,他说话时脸上总是带着笑,给人十分亲切的感觉,所以我从小就喜欢大伯,大伯也很喜欢我。谁知这次走了个面对面,他却把头低下了装着没看见。我跨上两步向他招呼道:“大伯!大伯!你在这儿拉排子车吗?”这时,他才扭过头来,亲热地拉着我。谈了一会。大伯忽然感叹地说:“唉!我干的这事(指拉排车)不能叫俺小林说话了!”这一句没头没脑的话使我楞住了,问道:“怎么回事呢?大伯”。大伯显得有些为难的样子,犹豫了一下,才向我说了:
去年四月间,我们老家闹了大水灾,大伯为了全家人的吃穿,和不使小林失学(小林已经念高中三年极了)贷款买了辆排车来石家庄当运输工人。一天,他拉着一车砖路过一所学校门口,正碰上一群群,一伙伙的男女学生说笑着从校里走出来。大伯无意地向校门口一望,恰好看见儿子小林也在人群中,小林也正瞪大眼看他呢!父子俩两个多月没见面了,大伯早就想来学校看看小林,就是不知道路,这次可巧碰上了,该多高兴呀!大伯压住车停了脚步,笑嘻嘻地正要招呼儿子,没想到儿子一下扭过脸去,装着没看见,拉了拉身边的同伴——一个高高的女同学,慌慌张张地走开了。大伯呆呆地站在那里,好半天,才低下头来,看了看自己一身旧棉衣,又看了看身后停着的砖车子,明白了儿子不愿跟自已说话的原因。
讲到这里,大伯停住了,默默地掉下了两滴眼泪。我难过地想着这父子见面的情况,也明白了刚才大伯不招呼我的原因。我安慰他说:“大伯,恐怕是小林没看见你吧!”大伯摇摇头说:“你大伯啥时错过人呀?难道还能错了他!”是的,大伯讲的是实话,我再也想不出别的话来安慰他了。
临别时,大伯从腰里取出十元人民币,温和地向我说:“委儿,抽空你把它送给小林吧!他快没钱花了!”说罢,把钱递给我,拉起车子走了。我瞅着大伯的背影:两手扶着车柄 ,左肩上夺着一条麻绳,弯着腰,吃力地拉着车子,慢慢地,慢慢地消失在人群中了。