列宁工作过的地方
1957-08-16苏联少先队编辑室
苏联少先队编辑室
走进这些房间谁都不能抑住内心的激动:这里曾经是列宁工作和居住的地方。这里一切都和列宁在的时候一样。只是在窗户上挂上了窗帘,为的是不使糊墙纸褪色。这些窗帘在列宁生前是没有的。其他什么也没有变,家惧还是放在老地方,列宁亲手接触过的一些小物件仍按原样放在桌子上……
最必需的
我们到了列宁的办公室,这间房子你们有很多人已在影片和艺术家的图画中见过了。
这间又高又亮的房间并不太大,虽然四壁摆着高大的书柜,但是不知为什么看起来相当宽敞。列宁曾经工作和居住的所有房间好像都有这个特点。即使房间不大,但也令人感到光线明亮、空气充足、地方宽敞。原因显然在于,他的房间里的东西都很朴素,瞧着不觉刺目,而且布置得很适宜。列宁不喜欢任何多余的东西。这里的一切都是最必需的。
首先当然是书。列宁是任何时候离不开书的。甚至在监狱和流放中也是这样。列宁有一个老朋友开玩笑称列宁为“吃书的蝗虫”,这不是没有道理的。
列宁具有这样的才能,他能用惊人的速度发现书中的精华。在研究某一个问题的时候,他必定要设法知道有关这个题材的一切资料。例如他在写“俄国资本主义的发展”一书之前,曾读了近六百多本书。
放在他办公室书柜中的书,约有二千多册。这里不仅有政治科学书籍,有各种各样的参考书籍。在房门左边的第一只书柜里还放满了散文和诗集、普希金和有关普希金的著作、俄罗斯大自然的歌手狄肴特契夫和费特等的作品。
列宁把最需要和宝贵的书籍经常放在手边。这些书都放在根据列宁自己设计的图样而做成的两个能旋转的小书架上。放在这两个书架上的有“党工作人员手册”、“达利详解词典”等书。还有格·季米特洛夫赠送的保法词典,列宁所喜爱的、还没有装订的“俄罗斯苏维埃联邦共和国电气化针划。
和俄文书籍并排放着的还有外文书籍。列宁有一次填写履历表的时候曾在掌握英、德、法语情况一栏中填上“不好”两字。到底“不好”到什么程度呢?可以从这样一件事情中加以判断。一九二0年有几个法国客人——社会党的党员到这间办公室里来。列宁让精通法语的叶利娜·季米特里也芙娜·斯丹索娃坐在他身边,以便在必要的时候帮助他。
列宁同客人们进行了长达一小时半的谈话。他询问了很多问题。告诉了客人很多事情。“在整个谈话过程中,”后来斯丹索娃回忆道:“我只给列宁提了两三个字。”
伟大的生活
书柜、台灯——它的光线因为罩着朴素的布料做的灯罩而变得柔和——这一切也可以出现在一个学者的书室中。但是列宁工作过的房间完全不像脱离生活的、静
寂的、与世隔绝的“书斋”。在列宁的房间里却沸腾着生活。人民委员会主席一天的工作是排得满满的。早晨,列宁一进办公室就看前线来的信件和电报,同时就走到挂在墙上的一幅地图旁,这幅地图上满是列宁做的记号,现在仍挂在那儿。有时候,列宁看完这些电报就给前线各种指示。
列宁的办公室上面放着朴素的文具和两把小刀。列宁是用这两把刀子来开信件的。还有一把长剪刀。如果列宁把剪刀压在文件上,这就是说这些文件是不能触动的。这是一小瓶用长木栓塞着的胶水,列宁管它叫“带嘴的阿拉伯树胶。”桌上还有人民委员会的信封和信纸,黄色的粗糙的纸张,这是困难年月的纸张。
一九一八年三月二十八日列宁就坐在这张桌子旁边口述了“苏维埃政权的当前任务”一文的初稿。“我们布尔什维克党已经说服了俄国。我们夺得了俄国……现在我们应当管理俄国”,这些话第一次是在这里听到的。
管理不是行政命令,不是“签发公文”。一个共产党员如果用“文牍主义”去代替生动的工作,如果不检查贯彻这些工作的情况,那就不是一个好的共产党员。
有些工作人员怕负责任,遇事拉拖,把事情从这个机关推到那个机关,养成了拖拉作风。列宁向那些“拖拉的人”,冷漠的官僚主义者,向一切把生动的工作沉浸于“文件之海”的人,宣布了无情的斗争。
他本人善于察觉即使是人们细小的需要。他曾经给卫生人民委员谢马什科同志写过这样一张条子:
“一个非常有意思的劳动农民,伊凡·阿发纳先维奇·契库诺夫现在在我这里。他能用自己的话来宣传共产主义的道理。他丢失了眼镜……,他为这些小东西曾化了一万五千个卢布,希给予帮助,并请你的秘书告诉我,能否照办。”
不可分割的联系
像契库诺夫那样从遥远的衣村来的农民代表,还有工人和红军战士,该有多少呵!
这样的来访者带着有些不自在的种情走进列宁的办公室,在紧靠着列宁办公桌的一张长桌边的柔软的沙发上坐下来。
不自在的神情很快消失了。列宁总是十分留心倾听来访者的意见,怀着很大的兴趣问他们各种问题,因此,来访者很快就忘掉了自己的胆怯,毫无顾忌地把自己的心里话倾诉出来。常有这样的事情发生:来访者一时兴起,甚至完全忘记了钉在墙上的那块“请勿吸烟”的牌子而抽起难闻的烟来了。
来见列宁的工人或是农民,不是以“请求者”的身份而是以平等的身份来的。他们感到:不仅他们需要列宁,列宁也需要他们这些普通的人。工人和农民谈到列宁的时候常说:“列宁——就是我们自己。”
到列宁这里来的还有学者、专家、作家……他不止一次地和高尔基谈过话。
有一次他对高尔基说:“同你在一起谈谈总感到很有意思。”
也是在这间房间内,列宁会见了英国作家威尔斯。在放着蜡烛的那张桌子上——蜡烛是准备电灯熄灭时用的——列宁给客人展开了一张全国电气化的计划。幻想小说作家威尔斯,带着怀疑的脸色听着列宁的话。他看到的是一个饥饿的遭受破坏的国家。后来他写了一本书,把这本书的书名叫做“黑暗中的俄罗斯”。他不能预
见到,列宁的理想在不久将来一定会变成现实。
在一个长方形的会议厅里(现在还是苏联部长会议举行会议的地方),在一个玻璃罩下放着一张普通的带有藤圈靠背的木质安乐椅。在安乐椅上挂着一块小牌子,上面写着:“这是列宁从一九一八到一九二二年底在举行人民委员会、苏联劳动和国防委员会和政治局会议时坐的椅子。”
参加过这些会议的人都记得:列宁是怎样主持这些会议的。他不允许迟到,自己也从来没有迟到过。一般只给报告人十分钟讲话时间。发言的人只给二三分钟。列宁亲自掌握时间,有时说:“扼要些罢……我已经多给你半分钟了。”
发言内容应该是实事求是的,而且必须有具体的建议。列宁不喜欢听人家重复大家都知道的大道理。他曾经不满地讲到这样的报告人:“他是来证明伏尔加河是流入里海的。”
每个切实的建议在会上都受到很大的注意,对一切问题都是根据大多数人的意见集体作出决定的。
开会时是不准吸烟的。那些烟瘾大的人支持不了,就躲到列宁办公室里的用花砖砌的大火炉后面的通风口去抽烟。列宁当然是知道这一点的,有几次要表决的时候他眯缝着眼晴开玩笑说:“修炉子的老师传们将怎样投票呢?”
在列宁的住室里
一条走廊把列宁的办公室和住室联起来。在一九一八年,列宁搬到区里来的时候,这个走廊是电话机械室,那里有许多电话机。……
穿过挂着列宁的手杖和娜捷日达·康斯坦丁诺芙娜的洋伞的前廓,我们走进了列宁的朴素的住室。夺目的整洁和大量的书籍是室内唯一的奢华。在列宁的家庭图书馆里约有二万多册书。
糊着浅色的糊墙纸的墙壁上挂着列宁亲友的照片。在餐室里挂着一张列宁的母亲玛利亚·亚历克山大洛芙娜的照片。列宁是非常爱他母亲的。
列宁一家很少在餐室里的一张大桌子上吃饭。列宁怕麻烦别人,所以晚间常常在厨房内吃饭。这里的一切都说明着生活的高度朴素,食柜里放着简单的餐具,桌子上铺着漆布。……克拉拉·蔡特金记得有一次她来看列宁的时候,正好列宁坐在桌子旁边吃饭。桌上放着茶和黑面包,仅仅为了客人找来了一些果酱。那时候人们从全国各地是给列宁送来了不少“好吃的东西”的,但是他见到这些东西就生气,而把它们分送给许多有病的同志和幼儿园去了。
列宁一家的生活是很俭朴的。有一次人民委员会的总务主任符特·邦奇·勃鲁也维奇想给列宁增加月薪,列宁不但拒绝加薪,而且给了邦奇·勃鲁也维奇处分。
我们到了列宁住过的那间房间,列宁在这间房间里一直住到他搬到高尔克去的时候为止。列宁住在这间房间里的时候已经是病了,但是这里摆设的一切用具都不是为了休息而且为了工作
盖着桌子的蓝色的桌布上放着科学家季米略捷夫寄给列宁的一本书,也放着依·斯切潘诺夫的关于俄罗斯苏维埃联邦共和国的电气化问题的著作。作者感谢列宁“逼迫”他去做这项工作,他在这项工作中找到了发挥才能的地方。旁边还放着一本“建筑工人手册”和一本德俄词典。词典上有一行题字:“送给亲爱的伏洛嘉。爱你的玛尼亚莎赠。”在列宁家里大家都把列宁的妹妹玛利亚·依里尼奇娜叫做玛尼亚莎。
床上铺着●线的被子,床旁放着一只像放乐谱的架子一样的有坡度的书架。列宁甚至躺在床上也还进行工作。他在这里口述了他最后的几篇著作。我们离开这所住室的时候,印在我们脑子中的不是那扇为了不使外面的喧闹声惊吵病中的列宁而按装的双重的门,也不是给列宁看病的医生们当时在那儿值班的那间“医务室”,我们所想到的不是列宁的病,我们想到的是列宁怎样克服疲劳和疾病,怎样为了人民的幸福,为了全人类,直到最后的时刻,坚持着健大的工作。