耿长锁同志

胡苏

一九五三年冬天，是一个温暖的冬天，并不是白雪没有盖遍原野，也不是檐滴没有冻成了冰柱，而是人们的心头出现了春天。“总路线”的光芒照耀着全国的各个角落，各个角落都沸腾起来了。在工厂和矿山里，钢钻的交响和谐地奏出了人们要与时间赛跑的心声；在前方的宿营地，在守卫国防的海岸和高山上，在机关和学校里，在祖国的每一个组成机体里，一切劳动都增添了珍贵的色泽；而在“冬闻”不闻的乡村里，人们在懂得“粮食是宝中之宝”的真正意义以后，争先恐后地把黄金般的粮食向国家的仓库里倾倒，从那瀑布一样的金色的闪光里，人们看见了更加灿烂的明天。

安静地站立在河北大平原上的五公村，闪出了异样的光辉。一个艰辛地经历了十年的农业生产合作社，由四户的小组逐步发展成为近四百户的大型合作社——我们的共产党员耿长销同志，在伟大的历史变革中，和五公村其他农民一起，所贡献于人民的一件伟大的事业，得到了全国人民的承认与称羡。

还有什么比事业的成就更使人愉快的么？

省委要为这个合作社举办十周年纪念的消息传到了五公村的时候，就连平日最沉默寡言的人们，也有说有笑地闭不上嘴了。党的乡总支委员会，集会讨论如何具体地准备纪念大会的一切工作。他们兴奋地谈说着省委的意图，纪念会的盛大规模——全省各地的农业劳动模范和合作社干部，将被邀请来参加盛会；党与国家对这个合作社的赞许、历来的和将要给以更强有力的领导与帮助；以及即将于举行纪念会的同时，在这里建立起河北省的第一个机器拖拉机站……所有的总支委员们都已按捺不住自己的心的跳动了，会议室里时时爆发出兴奋已极的不可遏止的笑声。

然而，我们看见社长耿长锁同志却还保持着他那惯常的平静。他那和善的嘴角上虽也露着微笑，但仍安详地坐在屋子的一角，手里捉弄着信手拈来的一张废纸，没有插进热闹的谈笑中来。直到人们略现安静下来的时候，他才说出了自己的思想：

“这个纪念大会开得还是早了一些。我们拿什么给全省的人们见面呢？才成立了一年大社，许多工作还都是挤手夹脚的，有什么经验可以往外介绍呢？”

他说话像平时那样沉静，徐缓地好像没有被这件大事情所振奋。其实，可以察觉得出来，他内心里比谁都激动，他不仅有对事业胜利的喜悦，而更多的则是感到责任的重大。我们和他相处了很长的日子，熟识这位老人，他说的这些谦逊的话，确实是出于他的真诚。

谦逊，是在懂得自己工作的意义和对工作还感到不能满足的意念下产生的。

但是，耿长锁，这位先进的农业劳动模范，也并不是一开头就懂得自己工作的意义的。

一九四四年春天，当他还是一个普通农民的时候，他参加本村一个新建的土地合作组，并不是由于别的什么原因，仅仅是由于他的贫困。毛主席在延安发表的那一篇变革我国农村几千年来历史面貌的著名的文章，以及陕甘宁边区推行变工队扎工队的大运动，甚至近在他的家乡——敌后抗日根据地开展着的互助组运动，这一切对于当时的耿长锁来说，他都还不能清醒地意识到它们已在引导着他走向一条新的道路。在那时，他所能最痛切地域受到的，是日本侵略者的碉堡刚从他的眼前拆除，但是，战争的烽火还没有在他的家乡完全熄灭，历年来敌寇的烧杀抢掠与横征暴欢，摧毁了无数的家庭，也摧毁了他本已贫困的生活；而村外迷眼的大沙风，又刮干了他仅有的一些旱地，他想保住一点可怜的墒土，到自己当家子弟兄那里去求借犁杖耕地，可是当家子回答他的却是无情的白眼。就在这最困难的时候，后来成为村长的耿秀峰同志把他引进了土地合作组。四个人集体地抡起了大镐，刨开了干硬的夥种的土地，刨开了他们四家共同的苦难。

新的生活开端了，耿长锁的思想也有了一个新的开端，他明白：组织起来能够克服困难。合作组战胜了早荒，而退出组去的李玉田却不得不舍弃了妻子出卖了儿女。这种原本在旧社会无人过问的寻常现象，却刺痛了才成为共产党员的耿长锁同志的心，在战争和旧的生活废墟上，他开始懂得了作为一个共产党员要做的事情。他的内心里点燃了浓烈的情感——崇高的对劳动人民的爱。他从自己曾经身受的痛苦中去体察别人的苦难，用自己的经验吸引了那些还在苦难中的弟兄们。就是在这种意义上，在这种伟大的情感支配下，他和那些自己才稍稍好过而就不肯吸收贫苦农民入组的人们，展开了无情的斗争，这个斗争的胜利，带来的就是合作组织的扩大。

这一年，我们的劳动模范耿长锁被选为合作组的领导人了。作为一个绳工和贫农出身的他，从来也没有经营过这么大的家业，他没有经验，也不知道自己有没有这方面的才能，他所有的只是极大的喜悦，平凡而又不平常的善良，和总是用自己的好心去理解别人。当然他也就仅止于用这种善良和好心去教育着自己的组员。于是，那些仅仅懂得组织起来只是为了克服困难的组员们，当他们连年增产，不仅渡过了困难，而且有了相当敷余的时候，个别的人就想添置土地来剥削致富了。把自己的富裕建筑在别人贫困的基础上，善良的耿长锁是决不肯同意的。但他还没有意识到，组里收获物的分配办法土地所得优于劳力所得，不仅在积累着地多户的收入，而且在吸引人们积累土地。在那时，劳动创造价值，还是土地创造价值，对他来说，并不是很清醒的。几千年来，人在土地上劳动，而人却祗承认土地是粮食的母亲，这种本末颠倒的剥削者观点，奴役了劳动人民，直到新的生活里，还有它的残余影响。

可是他终于以自己燃烧着的热爱劳动人民的情感，说服了想着买地的组员：

“你买地那么谁卖地呢？总得有卖地的。农民要是卖了地，可怎么过日子呢？想想咱那处，没地，过的是什么样的年月？咱应该帮助要卖地的人解决困难，让他别过咱从前那样的苦日子。”

组员们被他的善良劝服了。

革命愈深入，斗争也愈尖锐，新的事业旁边窥伺着危险的眼睛。一九五一年，合作组（这时已改名为农业生产合作社）发展到十九户了，每亩土地平均四八七斤的产量，九头滚胖骡马的公共财产，这些，不仅使社外的个体农民们称羡，也遭到了一个险恶的阴谋。奸商李恒信假借着国立学校机关生产的名目，暗地里干着他损国家以肥己的非法买卖，他企图把合作社拉下水去，作为他盗窃国库的挡箭牌。快速的厚利诱惑了某些社员，絮叨地要求耿长锁，让他答应合作社跟这个奸商搞买卖。可是耿长锁坚定地站在全社的前头，拒绝了社员这一要求。虽然他在当时还不能清晰地看透这就是资产阶级的进攻，但是他懂得一条庄稼人素朴的真理：“买卖钱一溜烟，庄稼钱万万年”；他更懂得：社员们既然选举了你当社长，那么你就该对全体社员负起绝对可靠的责任来。于是，他就说：

“你们光认为做买卖能赚钱，而且赚来的多、快；可是赔了怎么办呢？咱一百几十口人的生活，谁来负责呀？”

在以后的许多日子里，他更对社员们说：

“我看着李恒信贼鬼流滑的，不是一个可靠的人。”

果然，他那劳动者的嗅觉证实了。第二年春天，轰轰烈烈的“三反”和“五反”运动在全国范围展开后，奸商李恒信以严重的盗祸国家资财罪，被控入狱了。

伟大的“三反”和“五反”运动，铁一般的事实教育了某些曾被诱骗的社员，也提高了耿长锁自己，他睁开了善良的仁厚的眼睛，第一次发射出来利的锋芒。

这犀利的目光告诉人们：他不仅懂得了农民弟兄的共同需要是组织起来克服各自的生活困难，而且需要组织起来走向共同的富裕；为了这，不仅需要把劳动和土地组织起来，而且需要把思想也在一个目标下组织起来，祗有这样才能战胜来自组织内外

的侵袭。

就在与这或先或后的时期里，他被选为省的农业劳动模范，出席了全省的劳动模范大会；又被邀请到北京，在庄严的天安门前，参与了“五一”节的观礼。他的眼睛更加明亮了，因为他会见了全省各地的劳动模范，他们都各有对人民的作出的贡献；他那从来就没有出过县城而不免闭塞的眼睛，忽然明亮了，因为在天安门前，他看见了自己祖国的伟大；而最使他永远也不能忘怀的，他是那样亲近地看见了，就在他的面前，就在那巍峨的天安门楼上，他看见我们敬爱的领袖毛主席了。

耿长锁在自己豁然开朗的心地里，看见自己小小的五公村和伟大的祖国联结起来了；小小的一个农业生产合作社，和一件伟大的事业联结起来了。

他懂得了自己工作的意义，但他一时还无法使自己的工作意义达到更高峰。

他出国了。参加中国农民代表团到达了世界的心脏莫斯科，到达了农民已不是私有者的国度，他参观了得到彻底解放的农民是怎样劳动和生活的，参观了使农民获得那样幸福的社会制度和工人阶级的光辉的劳动。

同年八月，正是自己的合作社以抗旱胜利的丰收，吸引着无数个体农民组织起不少新社的时候，他怀着满载而归的欢欣回来了。劈头第一句回答人们询问的是：他要想一切办法奖励劳动，因为唯有劳动才是创造幸福的。他要往前迈大步，迈开他历年稳健有余而前进不速的步子。这正是当时党和人民政府所要求于他的，也正是故乡人民迫切地期待已久的。于是，近四百户的大型合作社成立起来了。

如果说，许多农村是在总路线光芒的照耀下才行动起来的，那么，耿长锁农业生产合作社是以它自己十年来在党的领导下所获得的成就，迎接这个历史的巨大光芒的。

这个合作社的领导者，他为什么能够取得这些成就呢，难道他有过人的智慧，出色的理论素养？不是的。他只是一个农村中的共产党员，党的一个村支部书记，他出身于绳工和贫农，没有识了多少字，也没有多么高深的理论水平。然而，他有一颗爱劳动人民的博大的心，有一股从年青时就陷入苦难中锻炼出来的坚韧的毅力；因为有这样的心灵，他就能亲切地听见农民弟兄的脉息，因为有这样的毅力，当他从自己的实践中看清了这正是农民弟兄的共同需要时，他就能无限地忠诚于党的事业，而坚定不移地坚持了十年。

十年来，五公村的面貌确已有显著的变化，焕然一新了。

土地上出现了奇绩。再没有人承认生产有一个不可超越的峰顶。高出于战前生产水平百分之一百三十一点八的纪录，曾经出现在合作社的田野，现在，“铁牛”在那上面快活地奔跑了，“铁牛”，这是多少农民心头的希望，更高丰收的保证啊！经过多年来的集体劳动，社员们已经懂得：天不可怕，集体的力量是无畏的。人们忘不了酷旱的一九五二年，焦渴的庄稼都快拧成绳了，棉花棵已成了“干枝梅”，可是，凭着集体的辛劳，让烈日炙烧着通红与焦黑的皮肉，套水车、摇辘辊、打帮斗、担水梢……使用了一切扩大灌溉面积的方法，终于看见庄稼舒展了绿叶，金色的颗粒堆满了粮囤。现在，就在那一片田野里，防护林有了粗具的规模，机器抽水井即将完成，等到那绿色的屏幛高高地张起，清澈的泉水汨汨地流过的时候，天——这个诡秘的大自然，就更多地操纵在人的掌握里了。

人们的家庭里也出现了奇绩。曾经讨过饭的李第二，现在有了过节的丰盛的酒肉；像卢墨林那样不和睦的家庭，现在再也听不见争吵了；失去父母的孤儿孤女李秀英和李转姐弟，都建立了温暖的不愁衣食的家庭；无依无靠的孤寡老婆和没有子孙的老头，在他们的心灵里，都有了下半辈的依靠了……。

然而更重要的是它还降服了这两种人。一种是在绝望的旧生活中养成了赌博恶习和懒睡的人，一种是过于相信自己而又稍有资财的富裕中农。现在那些曾经找着漆黑角落聚赌的人，都出现在田野里了，他们不怕风吹日晒，不辞劳苦，和人们共同创造着幸福的生活——成为全社劳动模范和优秀生产队长的李砚田，几乎无法相信他自己曾经有过那样荒唐的过去，每当他回忆起染成那种恶习的旧日生活时，就更增加了他向新生活前进的决心。而曾经和合作社“竞赛”多年的富裕中农李享通，也终于信服地在自己的家门口贴上了“巩固大社”的春联，他宣告被合作社“战”胜了。

同志们，我要请你们注意，合作社“战”胜的对象不是别人，是富裕中农！不错，“富裕中农”，这是个极平常的字眼。然而不可忘记，它是“富农”的近邻，而且中间没有隔着不可逾越的高墙，也没有隔着不可逾越的鸿沟。只是由于我们的耿长锁同志和他所领导的生产合作社做出了巨大的成绩，动摇了他们趋向另一条道路的信心，所以作为富裕中农的李亨通以及更多的富裕中农，没有一抬腿去和那“芳邻”结伴，却终于举起脚步，走进了幸福的大家庭。

是这个大家庭才使各自的小家庭发生了幸福的变化。而这一举步的变化，不仅标志着他们的觉醒，重要的是它标志着一场严重的两条历史道路的斗争。

历史，依靠广大人民包括他们中间的优秀人物的推动而前进了。

十年——人类生命上一个时间的距离。然而，时间的距离给予每个人的感受是不尽相同的。有些人感到生命的短促，在他们生存的年月里，竭力地为自己张罗可能和不可能张罗到的一切；而有些人却甘愿把自己的时光消磨于无声无息；当然也有这样的人——人类所不能缺少的人，他们珍惜时间，甚于珍惜自己的生命，他们要在短促的时间里做出许多人一生中所做不出的事情，让他来加速千千万万人走向新生活，让他来丰富人的生命。

共产党员耿长锁就是这样的人，他这不平凡的十年，胜过于某些人的一生。

他今年五十四岁，虽已新添了几丝白发，精神却更显着双乐饱满。我们祝福他健康、长寿、因为他是新农村的一面旗帜，能够承担得起人民付与他的重任。

一九五四年六月五日于饶阳五公村